AÑO 6 - Nº 369 - 17 DE AGOSTO DE 1972 - $ 3,00 - m$n 300.—
EN URUGUAY, $ 230.— o/u. - EN PARAGUAY, 65 GUARANIES
EN COLOMBIA, $ 10

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

De Editorial Atlántida para Usted.



CON MANRIQUE EN SU CASA A SOLAS

MONZON ANTES DE LA PELEA

MARILYN MONROE
TODA SU VIDA, TODAS SUS FOTOS

CATALINA ASTRADA: UNA TAPA COLOR ORO

"Blend" es el alma del whisky.

"Blend" es el arte de combinar whiskies de maltas escocesas, puros, seleccionados, para obtener un whisky superior.

El buen "Blend" consiste en que cada whisky puro haga su contribución, sin que ninguno predomine.

Para ello, Seagram posee en Escocia la más selecta "biblioteca" de whiskies puros, y los mejores maestros mezcladores del mundo. Ellos utilizan 28 de esos excelentes whiskies para hacer el "Blend" de Robert Brown's.

Y Seagram de Argentina "casa" este "Blend", con los más refinados alcoholes nacionales añejados.

Ese es el secreto de Robert Brown's: un "Blend" que hace un whisky muy suave... suave de bouquet... suave de sabor... como nos gusta a los argentinos.

ROBERT BROWN'S

Ahora, con el "Blend" de Seagram
(El mejor "Blend" del mundo).



INDUSTRIA ARGENTINA

GENTE GENTE GENTE



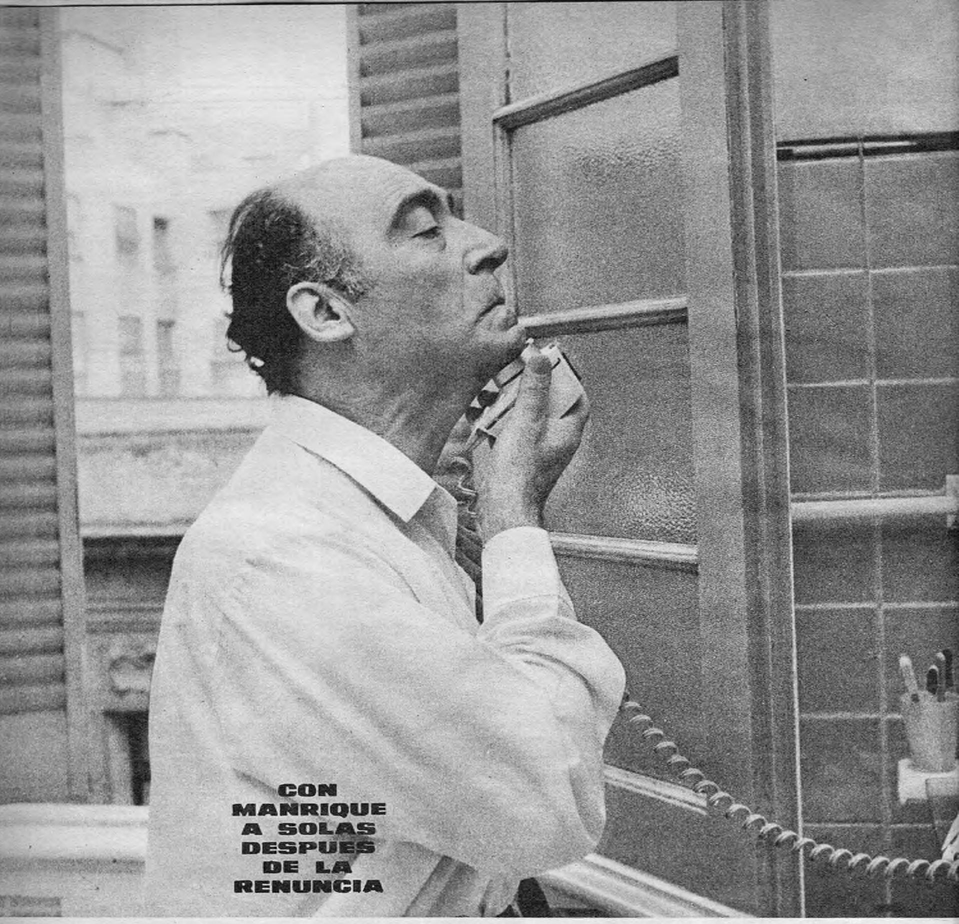
CARLOS A. REY, brigadier general y comandante en jefe de la Fuerza Aérea. En la celebración del 60' aniversario del arma que comanda dijo entre otras cosas: "Nos preocupa el agobio económico desatado por la inflación... Es la consecuencia de una economía liberal indiferente al interés nacional, egoísta y mezquina..."

La expresión cayó como una bomba en distintos sectores. Por un lado había quienes se preguntaban cómo alguien que ejerce función de gobierno desde el más alto nivel se limita a criticar a un sistema económico (al que se denomina liberal) y responsabilizarlo de los males que nos aquejan siendo el gobierno sin duda el que tiene en sus manos todo el poder para cambiarlo por otro. Por otro lado se decía que si la palabra liberal tiene el significado que le atribuye la Real Academia ("Que obra con liberalidad, libre de hacer cualquier cosa") la economía argentina no es exactamente libre, puesto que más de la mitad de lo que produce está controlado por el estado. Conjeturas de este tipo y otras seguían haciéndose públicas muchos días después a la resonante alocución.



OSCAR R. PUIGGROS: Nacido en Buenos Aires el 14-9-1918. Abogado. Con un pasado en el partido Demócrata Cristiano (del cual se aleja en 1960), parece razonable imputarle un presente cristiano y progresista, sin apetencias políticas. Su designación (y su aceptación) en un momento en el cual las fechas del almanaque parecen decidir sobre los hombres, para colocarlos en terrenos claramente definidos, lleva a esa reflexión. No es nuevo en cargos oficiales. Anteriormente ocupó ministerios (Trabajo y Seguridad Social durante la época de José María Guido). Fue también director general de Asuntos Jurídicos del ministerio de Finanzas. Estudioso de la política y sus implicancias, ocupa un puesto que se convirtió en pivote de una serie de necesidades y expectativas sociales sobre las que, su nuevo titular, deberá cabalgar hasta la institucionalización definitiva del país.

CATALINA ASTRADA (24) "¿Dónde está la primavera, que no ha visto tu pelo?" "¿Cómo hacer para guardar tu cara en mi bolsillo y caminar feliz?" "Voy a trepar hacia el verano y te preciso". Todas estas frases se las tiran sobre el hombro a Catalina cuando pasea. Entre la equitación y la holganza deja pasar las horas, mientras lee; "todo es bueno para leer cuando se tiene ganas". Así nos dice Catalina, entre mohines y sempiternos movimientos para apartar un pelo largo, muy largo y muy trigo. Catalina sobrevive en esta ciudad mientras espera. Misteriosamente espera. No va a los desfiles, "ni a verlos ni a participar". Hoy está en la tapa de nuestra revista ya que, esperar, nos dijo, no le provoca dolor alguno. Una confesión, Catalina: nosotros también esperamos.



CON MANRIQUE A SOLAS DESPUES DE LA RENUNCIA

DE NUEVO LA CASA, DE NUEVO

ES LA SEGUNDA VEZ QUE RENUNCIA A SU MINISTERIO, PERO AHORA LO HACE EN UN MOMENTO MUY ESPECIAL: DENTRO DEL PLAZO FIJADO PARA TENER POSIBILIDADES POLITICAS FUTURAS. VIVIMOS CON EL SU PRIMER DIA LUEGO DE LA SALIDA DE SU CARGO Y SU PRIMER ALMUERZO EN SU CASA DESDE HACE DOS AÑOS. HABLAMOS DE MUCHAS COSAS, Y ENTRE ELLAS —ESPECIALMENTE— DE SU TAN COMENTADA CANDIDATURA A PRESIDENTE DE LA NACION.

Entre un sábado y otro hay ocho días. Y hay ocho días entre aquella tierra fina que se metía por todos lados y este barro colorado y pegajoso que no se atreve a llegar más allá de la suela de los zapatos. A la tierra fina y altanera la empujaba el viento de Salta; al barro colorado y pegajoso, las ruedas de los autos y colectivos que pasan por la calle Talcahuano, entre Santa Fe y Arenales. Y es que también hay ocho días entre el último viaje de Francisco Guillermo Manrique como ministro de Bienestar Social y su primer fin de semana después de su renuncia.

—¿Dolió?

—¿Si dolió qué?

—Cuando usted era periodista, cada vez que no le gustaba un ministro decía...

—¡Ah, sí, cómo no me voy a acordar! Yo decía: "Renuncia, ministro, total no duele..." Y era cierto, che, no duele.

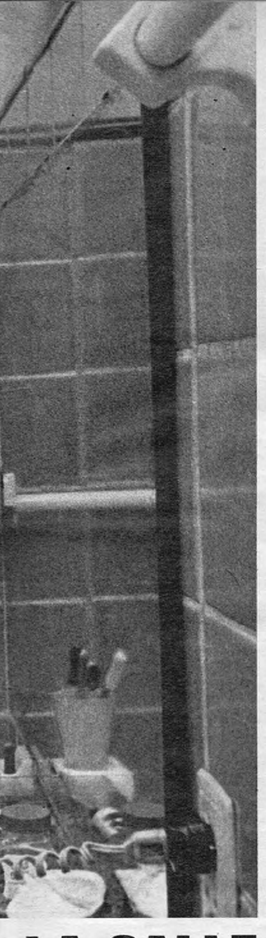
—¿Nada?

—Duelen algunas cosas, no la renuncia en sí misma.

—¿Por ejemplo?

—No, son cosas de las que prefiero no hablar.

El viaje a la provincia de Salta según el ex ministro era el número ciento catorce; según algunos de sus colaboradores más inmediatos, el ciento quince; pero, según la gacetilla distribuida por la oficina de prensa del ministerio, era el ciento trece, y el primer uno estaba algo separado de los otros dos, como indicando un error de imprenta, o un desenlace poco



LA CALLE

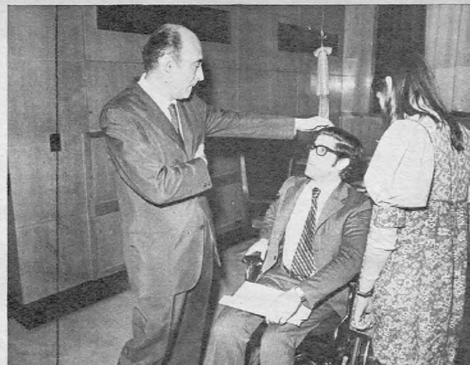
afortunado, como sugirieron algunos fatalistas que creen en los malos designios. Pero nadie le hizo caso a ese trece accidental, y creímos firmemente en que Salta no sería la última provincia que lo recibiría a Manrique y los muchos millones de pesos que lo acompañaban en cada una de sus visitas. Y más aún: todos los colegas salteños habrían jurado sobre la tumba de Güemes que si Manrique renunciaba lo iba a hacer el 24 de agosto a las doce menos cinco de la noche, o sea

---

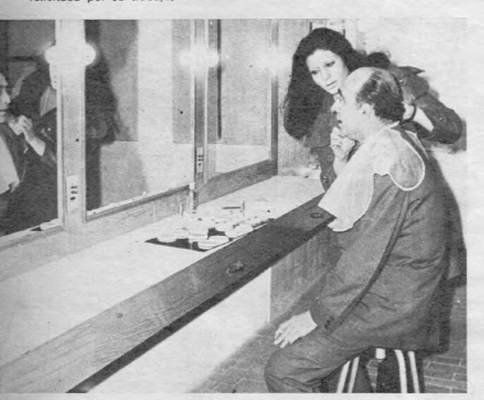
Mucha gente no se ha dado por enterada de que Manrique ya no es más ministro, y lo esperan en la puerta de su casa para pedirle soluciones.



1 A las once de la mañana del miércoles pasado Manrique reunió a todos sus colaboradores en el Salón de Acuerdos del ministerio y les dio a conocer su renuncia, al mismo tiempo que los felicitaba por su trabajo.



2 Un rato después, cuando se quedó solo en su despacho, se despidió de Marcos Lanusse, hijo del presidente de la Nación, que era además un asesor en todo lo que depende de rehabilitación de lisiados.



5 En el Canal 3 de la ciudad de Rosario contestó a un cuestionario periodístico en el programa que conduce Eduardo Gurovici. Aclaró, ante la pregunta sobre cómo quedaba su amistad con Lanusse, que él es capaz de brindar su amistad aunque no se la brinden.



6 En el mismo programa: "Puedo darme cuenta de lo que está ocurriendo. Tengo mucho miedo por todo lo que está pasando. Le tengo miedo a la trampa, y por eso mismo no seré un simple espectador".

exactamente sobre el filo de la expiración del plazo fijado por la Junta de Comandantes para los funcionarios que tuvieran pretensiones políticas. Y no hay que ser demasiado despierto para pensar que Manrique las tiene.

—Va a ser candidato, ¿no?

—¿Y yo qué sé?

—¿Cómo no sabe?

—¿Qué quiere? ¿Que me vaya ofreciendo por todos los partidos a ver si alguno me quiere como candidato? No, no sé, realmente no lo sé. Y ni siquiera tengo tiempo de formar un partido político.

—¿Si tuviera tiempo lo haría?

—Pienso que si tuviera un mes de tiempo, podría formarlo... Acá es; vamos a tomar un café.

Nos limpiamos el barro de la calle Talcahuano en la alfombra de Giorgio, y nos acercamos a la barra. Son las doce del mediodía del sábado. Ibamos a salir a navegar en el viejo crucero de Manrique, pero la lluvia nos obligó a quedarnos, y el ministro entonces nos invitó a almorzar a su casa. Perdón, el ex ministro.

—Ahora me doy cuenta de lo importante que es no haber cambiado nunca ni mi manera de ser ni los lugares a los que voy. Siempre vine a tomar café acá, así que ahora nadie puede decir: "Viste, como no es más ministro, volvió éste por acá". No, no lo pueden decir porque seguí viniendo, y hablando con todo el mundo, igual que siempre.

—¿Y cómo fue su primer día después de la renuncia?

—Un fracaso: dormí todo el día. Me fui a mi vieja oficina de la galería Güemes, donde nació "Correo de la Tarde", y empecé a acomodar los papeles y a sacudir un poco la tierra; vi el sillón, y me tiré para descansar un rato. Bueno, dormí siete horas corridas... Lo que pasa es que mientras uno está en actividad no se da cuenta, pero en cuanto se relaja, se desploma. Y como yo no soy un tipo pasivo, necesito moverme rápidamente. Otra cosa que debe influir es que estoy tomando menos café. Tomaba alrededor de cuarenta, y cuarenta cafés son cuarenta terrones de azúcar, y así compensaba lo poco que como. Creo que le voy a hacer caso a un amigo que me recomendó que lleve terrones de azúcar en el bolsillo. ¿Me acompaña hasta la otra cuadra? Le voy a comprar un regalo a mi hija...

Volvemos al barro. Cruzamos Talcahuano entre maderas y esquivando zanjas.

—¿Ve? ¿Cómo quieren que este país camine? En el tiempo que yo fui ministro esta calle la rompieron seis veces. Primero, vinieron los del teléfono; después, los del gas; después, Obras Sanitarias... Y todo es igual. No hay orden, nada se programa debidamente.

Cuando llegamos a la vereda de enfrente, un señor lo toma del brazo a Manrique.

—¡Señor ministro!

—¿Ministro? ¡Ministro de magoya soy ahora!...

—Para mí sigue siendo el ministro; quería felicitarlo, y de paso pedirle...

—Pero yo ya no soy más ministro, mi amigo.

—Bueno, sí, ya sé, pero tal vez usted...

—Deme, a ver qué es.

—Es la jubilación, que no me sale, ¿sabe?

—Está bien, déjemelo, a ver qué puedo hacer.

No cuento este episodio porque sí no más. No. Es que en la media hora que estuvimos en la calle

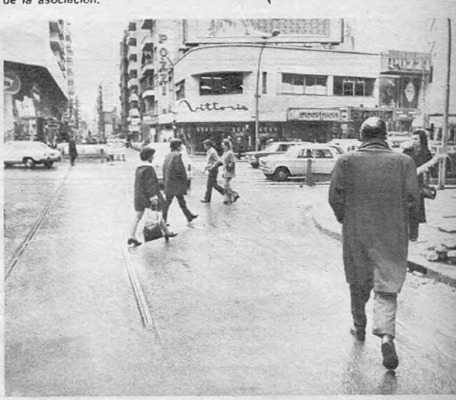




3 *El jueves viajó a la ciudad de Rosario en un avión particular, un Cessna 310. Este viaje estaba planeado para hacerse durante su gestión, pero su repentina renuncia le dio características distintas.*

4 *En esta misma ciudad, Rosario, dio una conferencia sobre previsión social ante la Asociación de Dirigentes de Ventas, y posteriormente comió con todos los integrantes de la asociación.*





7 *La requisitoria periodística en Rosario fue igual o tal vez mayor que cuando era ministro. Contestó que no cuando se le preguntó si sería candidato por algún partido tradicional, pero que no lo sabía, cuando le preguntaron si lo sería por algún partido nuevo.*

8 *El sábado pasado fue prácticamente el primer día después de su renuncia que pasó con su familia. Fue su primer almuerzo desde hace casi dos años con ellos, y dedicó la mañana a comprar regalos para su mujer, su hija y sus nietos.*

se le acercaron por lo menos doce personas a pedirle algo, igual que cuando era ministro. Por fin, entramos a un pequeño local de la avenida Santa Fe, y Manrique pide que le muestren algunas cadenas de las que se usan ahora para su hija María Teresa, que tiene trece años. Le muestran varias; elige una; pregunta el precio y pide una rebaja. Se la cobran con un descuento del veinte por ciento y le regalan dos dijes de plata para aplicarlos en la misma cadena. Salimos y lo llaman desde otro negocio; la dueña le dice que hace mucho tiempo tiene ganas de regalarle algo a su mujer. Manrique protesta un poco, pero no le queda más remedio —ante la insistencia de la señora— que aceptar un pastillero de Limoges. Pasamos por la farmacia, donde compra Supradym, y entramos a la juguetería Colón.

—Tengo que comprarles algo a mi nieto y a mi nieta porque los voy a visitar esta tarde. ¿Sabe que la única vez que abandoné el ministerio fue el día que la iba a anotar a mi nieta? Me enteré de que le querían poner Ana Luisa y me fui volando. Llegué justo a tiempo para salvarla a la pobre chica de tener que llevar ese nombre toda su vida.

—¿Y cómo se llama?

—¡Verónica! ¿No le parece que es mucho más lindo?

En cuanto entra a la juguetería se abalanza sobre un triciclo que parece un aparato para andar por la Luna.

—¡Esto! ¡Esto es justo para Gonzalo! ¿Cuánto cuesta?

—Veintinueve mil quinientos —le informa la vendedora.

—¡Uuuuhhhhh! Es muy caro... ¿Qué otra cosa puedo llevar para un chico de dos años?

La vendedora le muestra muchas cosas más, pero él sigue dando vueltas alrededor del triciclo. Uno de los dueños se acerca a conversar con Manrique, y termina convenciéndolo de que lo mejor que le puede llevar —mucho mejor que el triciclo incluso— es un pequeño karting de material plástico y aluminio.

—Sí, me gusta mucho, y Gonzalo se volvería loco, pero tengo nada más que diez mil pesos... ¿Se lo puedo pagar el lunes? Yo paso por acá todos los días.

Se lleva el karting para Gonzalo y una muñeca para Verónica. Volvemos a su casa y esperamos que la tortilla y las croquetas de papas que iban a ser el almuerzo marinero se readecuen con el agregado de un buen asado para el almuerzo en su casa.

—¿Qué va a hacer ahora?

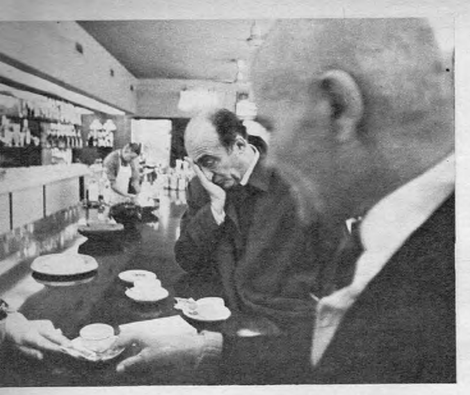
—Antes que nada tengo que buscar trabajo para vivir.

—¿Tiene algún ofrecimiento?

—Sí, tengo una oferta de una cadena de diarios europeos que se editan en Inglaterra, Suiza, Italia y Francia. Necesitan un corresponsal que conozca el problema político argentino, y creo que yo les puedo servir. Pero mi problema es que todos creen que porque yo fui ministro me tienen que ofrecer cosas importantes, y lo que yo necesito es nada más que un trabajo para vivir.

—¿Cuánto ganaba usted como ministro?

—No sé, realmente no sé. Y le voy a explicar por qué. Nadie va a poder decir que he sido un mantenido del Estado, porque siempre me hice descontar todos mis gastos del sueldo. Entonces, mi sueldo dependía de que almorzara o no en el ministerio, o de si fumaba más o menos. Me he pagado hasta el jabón que usé para lavarme las





9 "Sigo tomando el café en el mismo lugar de siempre, y como también lo hacia mientras era ministro nadie puede decir: «Mirá, éste volvió porque renunció». No, yo siempre fui igual, asi que renunciar no me dolió".

10 En la farmacia de Santa Fe y Talcahuano, el sábado por la mañana. Compró Supradym y no tuvo tiempo de pesarse porque le cerraban la jugueteria de enfrente. En dos meses perdió veinte kilos.





13 Con su hija Maria Teresa, de trece años, que esa noche iba a su primera fiesta con baile. "Todos los padres tenemos que pasar por eso, qué le vamos a hacer". Le regaló una cadena con dijes que él mismo engarzó con una pinza, las uñas y un alicates.

14 El almuerzo tuvo que ser improvisado (tortilla, croquetas de papas y asado) porque el plan era pasar el dia en su viejo crucreo. Pero la lluvia no lo permitió.

manos. Y por eso no sé cuánto ganaba.

—Pero debe saber cuánto necesita para vivir.

—Y... qué sé yo... A casa traería unos trescientos mil pesos, así que podría vivir tranquilamente con el sueldo de un jefe de redacción. Claro que quien me empleara debería darme todas las garantías de que podría opinar libremente, sin ninguna clase de limitación en mi trabajo, que por otra parte es como debe ser.

Nos llaman a la mesa. Hernán, su hijo de veintidós años, estudiante de ingenieria, está viendo por Canal 11 la primera película que se filmó sobre Tarzán, con Johnny Weissmuller y Maureen O'Sullivan. Manrique come apenas un poco de tortilla y después lucha denodadamente, pinza en mano, intentando armar la cadena de su hija con una buena provisión de dijes. Lo llaman por teléfono y cuando vuelve anuncia que el 19 tiene que ir a Córdoba porque lo ha invitado un grupo de gremialistas. Su mujer le recuerda que ese día se compromete Pablo, su otro hijo soltero, que tiene 24 años y estudia derecho. Y Pablo agrega:

—Además pelea Monzón, viejo.

—¡Ah, no, entonces no puedo ir! Voy a arreglar para que se haga la semana que viene.

Cuando terminamos de almorzar llega Sergio Villarroel, que viene a hacerle un reportaje para una radio de Río Cuarto, Córdoba, de la que es corresponsal. Y poco después, Manuel Zenteno, que viajó desde Salta para pedirle autorización para darle su nombre a unos barrios inaugurados recientemente. Manrique se niega terminantemente, y el salteño le explica que eso se había resuelto en una asamblea de más de dos mil personas. El ex ministro insiste en su negativa, y entonces Zenteno le dice que ya que no acepta, ellos van a formar un movimiento político para lanzarlo como candidato a la presidencia. Manrique le explica que ya no hay tiempo para formar un partido político, y el salteño se va muy preocupado, pero asegurando que ellos van a conseguir que sea presidente.

—¿Y por qué usted no quiere ser presidente?

—Yo no dije que no quería.

—Entonces, ¿quiere?

—Vea, le voy a explicar que esto no es cuestión de querer o no querer. Yo tengo mucho pudor como para decir que me gustaría ser presidente. La gente no sabe qué opino yo de muchas cosas como para que se me lance a una candidatura política. Y realmente no entiendo por qué se insiste tanto en este punto, es decir, si voy o no voy a ser candidato.

—Y si no fuera a ser candidato, ¿por qué iba a renunciar antes del veinticinco de agosto?

—Porque no creo en las proscripciones. Y mucho menos aún, en las autoproscripciones. Y quiero aclarar de una buena vez por qué renuncié en el momento en que lo hice. Yo no estaba de acuerdo con varias cosas del Gobierno.

—¿La conducción política o la conducción económica?

—Fundamentalmente, la política; pero tampoco estoy de acuerdo con la económica. Entonces tenía que renunciar. Pero si hubiera renunciado después del 25, los políticos se me hubieran echado encima en cuanto yo opinara en contra del Gobierno diciendo que yo no podría reclamar el derecho de hablar porque me había autoproscripto.

—¿Y por qué el general Lanusse no quería que usted renunciara?



11 En la juguetería Colón compró un karting para su nieto de dos años y una muñeca para su nieta de dos meses. Pagó nada más que diez mil pesos porque era todo lo que tenía en la billetera, y le fiaron hasta el lunes.



12 Con su hijo Pablo, que se compromete el sábado y estudia derecho, caminando por Talcahuano en dirección al garaje donde guarda el coche que le prestó un amigo porque el suyo lo chocó su hijo mayor.



15 Su hijo mayor, Carlos, que es médico, y su nieta menor, que se llama Verónica porque le gustaba a Manrique. "Fue el único día que abandoné el ministerio, precisamente cuando me enteré que la iba a anotar como Ana Luisa. La salvé a la chica. . ., ¿no?"



16 En la casa de su hijo, con (de izquierda a derecha) Pablo, Carlos, la señora de Manrique, su nieto Gonzalo, su nuera y el regalo. Su nieto aprendió rápidamente a manejar el cochecito.

—Porque piensa que mucha gente va a creer, si yo no me autoproscribo, que todo es una trampa.

—¿Y usted no lo piensa?

—No, tal vez esté equivocado yo, pero creo que si uno sabe que juega limpio no se debe preocupar. Y creo firmemente que soy más útil al proceso de institucionalización desde afuera que desde el Gobierno.

—Mucha gente piensa que no va a haber elecciones. . .

—¡Es que si no hay elecciones, este país revienta por los cuatro costados! Y le puedo asegurar que en el Gobierno que integré existe la voluntad inalterable de que haya elecciones.

—¿Y si le tocara ser presidente a usted?

—Lo único que le puedo decir es que sería un buen presidente. Sobre todo, viendo quiénes son los candidatos. . . En nuestro país debe haber más de un millón de hombres muy capaces de ser presidente, pero seguimos todavía con los mismos personajes de siempre y discutiendo las mismas pavadas. Entonces, ante ese panorama, si doy el grito y digo que me siento capaz de ser un buen presidente.

Salimos para la casa de su hijo mayor, Carlos Francisco, al que le dicen "Pampa", que tiene 27 años, dos hijos, y es uno de los médicos que no se plegaron a la huelga última.

—Pero no lo hizo porque sea mi hijo sino porque tuvo oportunidad de hablar conmigo sobre el problema un poco más que sus colegas, y entiende el proceso perfectamente. ¿Tomamos otro café?

Volvemos a pegarnos en el barro y a limpiarnos los zapatos en la alfombra de Giorgio. Mucha gente ha creído observar siempre que los periodistas tienen cierta debilidad por Manrique, y tal vez sea cierto: es que respetamos mucho a los funcionarios que son capaces de tomar tanto café como nosotros.

—Es que yo también soy del gremio. ¿Y quiere que le diga una cosa? Creo que los gobernantes deberían haber sido antes periodistas, porque los periodistas —cuando lo son de verdad— son los individuos más sensibles, los que mejor conocen a la gente y sus problemas.

Llegamos a la casa de su hijo mayor. Gonzalo duerme y Manrique lo despierta y le muestra su regalo.

—Mirá el auto que te trajo Paco. ¿Qué te parece, eh?

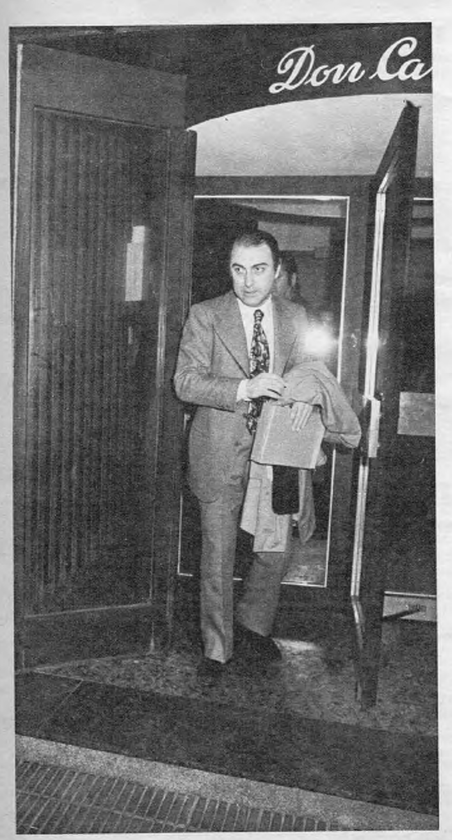
Es bastante desagradable sentirse de más, y así nos sentimos mientras el abuelo de Gonzalo Manrique, que tiene dos años y es nieto del ex ministro de Bienestar Social, intentaba enseñarle a manejar el volante y los pedales del karting. Uno trata de borrarse, de esconderse entre los libros o detrás de su cigarrillo, pero sabe que sobra. Por fin, nos vamos. A las siete y media llegamos a Canal 11, donde se grabó el programa que se vio el domingo a las diez de la noche. Y allí noté otra vez lo mismo: lo único que la gente quiere saber de Manrique es si va o no va a ser candidato a la presidencia de la Nación. A lo mejor, cuando usted lea esta nota, ya se ha develado la incógnita, pero hasta acá, hasta este pedacito de papel que estoy escribiendo, Manrique me juró que ni él mismo lo sabe.

NESTOR BARREIRO
Fotos: Antonio Legarreta

"MI SEMANA"

POR "CACHO" FONTANA

¿HACE FALTA DECIR QUE EL DIA, QUE LA SEMANA DE "CACHO" FONTANA ES VERTIGINOSA? NO. PERO DE TODAS MANERAS VALE LA PENA CONOCER, MINUTO A MINUTO, PULSACION A PULSACION, EL ESLABONAMIENTO DE ESOS SIETE DIAS QUE TIENEN, NATURALMENTE, UN TRASFONDO, UNA INTIMIDAD QUE MUCHOS SUPONEN, Y QUE, AHORA, HA LLEGADO EL MOMENTO DE PALPAR DESDE ADENTRO. PORQUE EL PROPIO "CACHO" LA CUENTA. EL TIENE LA PALABRA, LA PALABRA ESCRITA.



Reunión de la gente de Radio Rivadavia para celebrar los "Martin Fierro" que coronaron la labor del año pasado. Un trofeo que ya es una "costumbre".

Los días de mi semana son los de un profesional que se rige por un régimen de trabajo similar para todos los días. Claro que mi actividad tiene distintos ángulos, que van cambiando de acuerdo con mis necesidades. Todo queda supeditado a la atención del "Fontana Show", en su aspecto integral de producción y conducción. En ningún momento me olvido que el programa va de lunes a sábado, cuatro horas diarias, a lo largo de los doce meses del año. Esto determina que me meta con todo y vaya dejando de lado otras cosas. Soy consciente de que la vida social es importante, pero no puedo dedicarme. Mi trabajo comienza ni bien me levanto, eso ocurre a las seis y media de la mañana. Es decir, a esa hora se levanta el telón, porque yo debo comenzar primero a "calentar la máquina", esto es, un grito en falso, una voz levantada, hablar solo un rato, es vital. Como los jugadores de fútbol, un período de precalentamiento. Yo digo siempre: en la calle Warnes venden de todo menos repuestos para garganta. Bueno, después una ducha, el desayuno y la partida hacia la radio. A las siete y cuarto me reúno con todo el equipo. Planificamos el trabajo de los cuatro módulos que cubrirán exteriores, me informo de todas las noticias que se produjeron durante las últimas siete horas y repaso un poco el libreto del día. A las ocho y veinte arranca el programa y yo comienzo a vivir otro día, otra experiencia, otra aventura. Y siento que estoy dando lo mejor de mí, y de todo el equipo, para llegar al público con un programa de buen nivel y potable para toda la audiencia. Esto no es hoy, ni de esta semana en especial, es desde hace trece años consecutivos. Sé que llego a todos lados, que me escuchan el ama de casa, el taximetrero, el profesional, el hombre de campo y mucha gente más aún. Ahora ustedes se preguntarán cómo y cuándo vive "Cacho" Fontana. . . Entonces yo mismo respondo: Jorge Fontana vive en la medida en que se realiza. La realización profesional, a través de la vocación de un individuo, creo que es una forma plena y natural de vivir. En este caso mi mujer, Liliana, asume un papel fundamental, porque no sólo me acompaña por esa cosa que se establece previamente sino porque ha notado qué es la auténtica verdad de la pareja. Es decir, porque yo no puedo entregar ahora, a los cuarenta años y con veintidós de profesión, con trece años consecutivos del "Fontana Show" y con dieciséis años de Odol, una carrera. No se puede pretender que lo abandone ahora a "Fontana" para vivir de las viejas glorias conseguidas, de los muchos "Martín Fierro" ganados. No, ahí no paro, a Fontana lo voy a manejar yo, no me lo van a manejar. Sé cuándo lo tengo que terminar, por lo menos eso estimo que debe ser así. Bien, no quiero darles mucha lata, pero. . . Si yo tuviera que decir qué me gusta, o cómo me divierto, contestaría que con mi trabajo. Porque en lo mío cubro todos los matices; además, analizando mi trabajo es fantástico. Soy demasiado posesivo de mi actividad y me doy cuenta de eso. Pero a la vez tengo conciencia de que es muy grande la responsabilidad que siento por todo, por eso tengo que fijar definitivamente la conducta a seguir. Mejor dicho, la estoy revisando, la estoy repasando permanentemente.

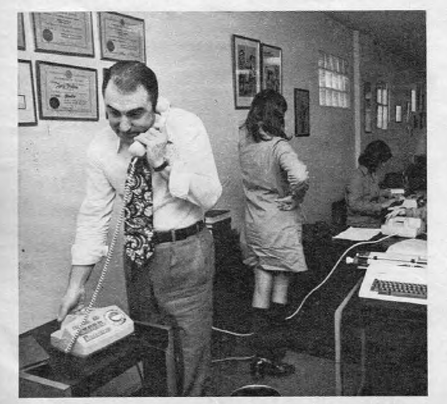
Los hechos me superan en parte, por muchas cosas. Cuando conocí a Liliana la gente me miraba de costado. Muchos creyeron que no iba a soportar el golpe tremendo del cambio de mi personalidad con respecto de la actitud de estar al lado de una chica joven. La gente pensó mucho, creó mucho, imaginó más. . . Muchos supusieron que la imagen que "Cacho" Fontana tenía ante el público se iba a delimitar tremendamente con esa noticia impactante. Y así se tejieron muchísimas historias, en cuanto a por qué yo había tomado esa determinación, qué era lo que me había pasado y muchas cosas más. Yo sufría muchísimo y así pasó el tiempo. . . Y un día sentí que estaba conectado y que realmente había superado un momento muy feo y muy tremendo de mi vida. Todo eso lo viví solo, me lo comí solo, no lo compartí con nadie. En cambio al público siempre le di el mismo espectáculo, antes y después, todos los días. Y más aún, muchas personas pensaron, "este tipo está para vivir la vida" y "para dejar el trabajo" y "para ir decreciendo", pero no. . . De ninguna manera, el planteo fue muy simple, aquí hay que continuar y encontrar un término medio, me dije. Entonces conversé con Liliana y lo establecimos. De allí proviene la decisión fundamental de la mujer. Liliana se dio cuenta que si ella seguía trabajando esto no se podía realizar, entonces optó por la decisión de inclinarse hacia mí. Esto determina de alguna manera su gran



Con Liliana. Son los momentos en que el trabajo, la tensión quedan atrás. Son los más esperados. El sábado, después del programa, almuerza con ella y Estela, la hija.

ubicación en la vida y su responsabilidad en la pareja. Entonces no hay dos personas que se van, y dos personas que nunca se ven, y dos personas que no se encuentran. No, siempre hay una persona que espera, pero que no espera en vano. Espera lo cierto, lo positivo, lo que nos hemos impuesto por conducta; no es un reglamento, es una manera de vivir. Y la gente se preocupa mucho por nuestra manera de vivir, pero nosotros estamos muy bien así. Hemos encontrado la vuelta para vivir y ojalá que nos dure por siempre. Entonces, cuando me preguntan cuándo vivo, yo respondo. . . Vivo todos los días una apasionante aventura, que va desde mi profesión hasta mi casa. Donde encuentro siempre buen humor, buena predisposición, sé que hay una buena cara en cualquier momento difícil, en fin. . ., me siento protegido. Cuando estoy en casa no quiero salir a la calle por nada, me quiero quedar siempre allí. Ahí está la razón por la cual yo me puedo acostar a las once y media de la noche y levantarme muy bien a las seis y media de la mañana.

Y así, desde que llego a la radio hasta casi las doce del mediodía, hablo y río y me siento bien. Después mi regreso a casa y zambullirme de cabeza en la cama, pero no duermo.

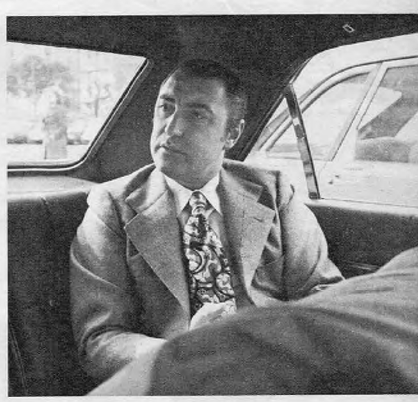


Esta es la oficina, éste es el laboratorio donde germina el "Fontana Show" y el resto de las múltiples actividades que escalonan el vertiginoso día de "Cacho". Un día no apto para cardíacos.

Simplemente una horita de descanso físico, porque mental nada, no puedo desenchufarme de la radio. Alrededor de la una de la tarde tomo una ducha, me afeito, me pongo otro traje y espero que llegue Liliana de su clase de francés. Entonces almorzamos, siempre liviano, churrasco o pescado, alguna ensalada, frutas, agua mineral y café. Ese descanso del mediodía me ayuda a continuar toda la otra parte de mi actividad diaria, que se desarrolla en mi oficina de producciones. El lunes anterior todo fue de rutina. Preparar el programa del día siguiente y arreglar algunos asuntos de cuentas.

El martes lo normal. Pero a la tarde debí ir a Canal 11 a grabar unos avisos para el programa de Tato Bores. Cuando iba hacia la emisora de televisión pensaba en Tato y reconocía cómo, día a día, se pone más de manifiesto la ubicación de los hombres y su importancia, y el porqué de su prestigio y de su continuidad en el éxito. A Tato le habían pedido que grabara un aviso conmigo, accedió gentilmente y lo hicimos juntos. El encuentro con Tato me alegró mucho: primero, porque es un amigo, y luego, porque trabajando con él me divierto.

El miércoles también cambió la estrategia de mi trabajo. Tuve que ir a la noche al Canal 13 para el programa de "Odol Pregunta". Ahora se está viviendo una apasionante ronda de ganadores. Hay que ver a la gente cómo, cuando tiene un título, se prodiga aún más. Y ahí está también el razonamien-



Son las seis y treinta de la mañana, pasadas. "Ya comenzó el día para mí. Voy rumbo a Radio Rivadavia. Todavía no tengo el micrófono en la mano pero ya estoy pensando, armando, creando el programa."

to. Una cosa es jugar sin responsabilidades y otra es enfrentarse como lo hacen ahora. Cuando concursaban por uno o dos millones de pesos todos estaban tranquilos, pero ahora que están compitiendo entre los ganadores, exclusivamente, su responsabilidad es mayor. Hay gente que ha transformado su personalidad, ahí está un poco la explicación de muchas cosas que hacen a la vida del hombre.

Yo rechazo un poco los programas de televisión, pues yo a las diez de la noche no estoy para hacer televisión, no tengo ánimo. Cuando me presento ante el público debo justificar mi presencia, tengo que hacer algo. No es solamente llenar un momento, entonces ese algo tiene que producirse, tiene que realizarse. Y yo tengo una manera de trabajar, soy muy difícil de conformar, estoy en la permanente inquietud, en la renovación.

El jueves, si bien fue el diario amanecer, tuvimos en el programa una nota poco usual. Tuve la oportunidad de dialogar en directo, desde el Ministerio de Bienestar Social, con el señor Francisco Manrique. Yo lo conocía desde que él trabajaba en el Canal 13. La nota dio un clima de intimidad,

cosa que al oyente la gusta; conversamos como si hubiera habido una taza de café de por medio.

Al terminar el programa fui a mi casa y practiqué el reposo que me recomendó el médico.

A la tarde, ya en la oficina, me llamó el ingeniero Dellepiane. Nos encontramos en la cafetería del Alvear Palace. Con él tengo una gran amistad que nos une desde muchos años atrás. Conversamos de la pelea de Carlos Monzón y de las posibilidades de colocar publicidad en la radio. También de muchas otras cosas. Siempre que hablo con él saco partido, pues siempre aprendo algo de quien, como el ingeniero Dellepiane, tiene entre sus manos una gran responsabilidad en el cuidado de una empresa que no puede detenerse. En síntesis, este día fue importante porque se renovaron varios aspectos. El programa tiene interés como para despertar la inquietud de los avisadores; las ideas que presenté fueron



El trajín es mucho, el ritmo intenso, pero siempre hay un lugar para las cosas del afecto. "Cacho", aquí, con su padre. Los dos la misma sonrisa. Atrás la colección de "Martín Fierro".

buenas y se fortaleció la mutua confianza entre anunciante y productor.

El viernes empecé mi día como siempre. Pero venía arrastrando un poco de mufa. Por suerte un amigo me la quitó, se llama Raota, pienso que mucha gente lo debe conocer. Es uno de los mejores fotógrafos del mundo. Se apareció en el estudio con un paquete inmenso. Cuando lo abrí me llevé una gran sorpresa. Era la copia de la fotografía que recibiera el premio mayor en el concurso de Hong-Kong, sacada y autografiada por él. Casi me quedo sin voz de la emoción. Mi momento de decaimiento fue superado.

El sábado, después del programa, fui a almorzar con Liliana, mi hija Estela Nieves y mi cuñada Patricia, al Hoyo 19. Después dormí una siesta. Al atardecer me levanté y fui con Liliana a un coctel al Club Americano, organizado por la "Fundación Murekian", allí la gran sorpresa de la semana. La fundación, recientemente creada en nuestro país, quiso tributar un agradecimiento a quienes la habían apoyado, en alguna medida, durante su campaña.

Cuando me llamaron para que subiera al escenario anunciaron que me invitaban a Armenia, con pasajes y todos los



Programa en el aire. Tanda. Información de último momento. Tanda. Chiste. Diálogo por teléfono desde larga distancia. Chiste. Y así sucesivamente.

gastos incluidos. Me desarmaron, no sabía qué decir, solamente atiné a darle un abrazo al hijo del señor Murekian.

Después a cenar, ese día con vino, por supuesto.

El domingo es un día "off", como yo le llamo. Escuché el partido Racing-San Lorenzo. Aproveché para seleccionar la parte de humor que va durante el programa, y a la noche vi a Tato por televisión. Ah, me olvidaba. El domingo cocinó Liliana, lo hace muy bien. Al mediodía comimos capelletis y a la noche milanesas a la napolitana, claro, con buen vino tinto.

A la noche tenía ganas de ver el programa donde iba a estar Manrique, pero era ya muy tarde. Nos fuimos a dormir.

De nuevo lunes. Hoy a la tarde tuve una reunión un poco larga con los señores Fresedo y Bagnoff, así se llama la agencia que atiende las cuentas de Bardal, Conqueror y La Campagnola, entre otras. Se estiró un poco porque tuvimos una mala interpretación. Aclaramos y todo marcha sobre ruedas.

A la noche fui a una comida en una cantina del Abasto,



Son cosas de la vida. "Cacho", tantas veces reporteador, del otro lado del micrófono. Ahora el que tiene que responder es él. Es que su actividad trasciende el plano de la rutina. Es un "personaje".

nos reunimos todos los de Radio Rivadavia para festejar los "Martín Fierro" ganados este año. Me escapé temprano. Ya saben que me levanto a las seis y media de la mañana.

-ABC... Ledesma. -¿No entiendo, qué querés decirme? -Es fácil. Es la escuela en Ledesma...

...donde los hijos de sus trabajadores aprenden a hacer palotes, descubren América, cruzan los océanos...
—Esperá. ¿Decíme, esas escuelas las mantiene la empresa?
—Claro. Porque LEDESMA quiere lo mejor para su gente y es consciente del papel fundamental de la educación. Con este espíritu ha construído, además de 8 escuelas primarias, una moderna escuela técnica.
—Sí. Para darle al país lo que necesita. Gente joven con sólidos conocimientos.
—Por eso, LEDESMA otorga becas a los hijos de sus trabajadores que quieran seguir estudios secundarios o universitarios.
—Bueno. En realidad algo más que el A B C...
—Sí. Abrir puertas, para que la juventud sea realmente el futuro del país.



R. DE LUCA PUB. S.A.

La gente está descubriendo a Ledesma (Jujuy). Una empresa argentina.



EL PERSONAJE DEL MOMENTO

ARGENTINO, FAMOSO, 990 AÑOS, MOMIA

INTEGRA LA "TROUPE" DE "TITANES EN EL RING". DE PRONTO SE CONVIRTIO EN PERSONAJE DE POPULARIDAD AVASALLANTE, SIN DISTINCIONES DE EDADES NI DE SEXOS. "GENTE" REALIZO UNA SINGULAR TENTATIVA: SACO A PASEAR A LA MOMIA POR LAS CALLES DE BUENOS AIRES. FUE UNA EXPERIENCIA INCREIBLE.

Primera cosa: **todo el mundo sabe quién es la MOMIA.**

Segunda, por si alguien no lo sabe, en dos segundos se lo decimos: es uno de los personajes de la "troupe" **"Titanes en el ring"**, que comanda el legendario **Martín Karadagian** y se ha expandido por el país como una "epidemia", a través del programa de Canal 13.

Quien no sepa quién es la MOMIA es porque no tiene televisor. Y, en el último de los casos si tiene televisor y no lo sabe es porque no tiene chicos. Porque, habiendo chicos de por medio es absolutamente imposible sustraerse al mandato de ellos cuando llega el momento de ese espectáculo medio en serio medio en broma, de luchadores que personifican a personajes de la más distinta índole.

La cuestión es que, **medio mundo sabe, habla, pregunta sobre la MOMIA.** Y la otra mitad, pues bien, **la otra mitad se pregunta,** a su vez, **por qué la mitad anterior vive tan pendiente de la MOMIA.**

En suma, que por "hache" o "b", por esto o por aquello, la MOMIA, a mediados de agosto, **SE HA CONSTITUIDO EN EL UNICO TEMA QUE EN CANTIDAD DE TIEMPO Y EN INTENSIDAD PUEDE COMPETIR CON EL OTRO GRAN TEMA, EL DE NUESTRAS VENTURAS Y DESVENTURAS POLITICAS.**

No hay exageración: en un comicio sin proscripciones, **destinado simplemente a elegir un personaje de cualquier actividad, de cualquier oficio, de cualquier edad y sexo, la MOMIA,** en este compulsivo agosto nacional **ganaría, ganaría por escándalo, ganaría por varios cuerpos.**

Parece una exageración. Si el periodista que esto escribe lo leyera, diría: **¡esto es una exageración!** Pondría el grito en el cielo. Se agarraría la cabeza. Se indignaría. Y se equivocaría. Porque ésa es la verdad, **se equivocaría.**

PORQUE HAY QUE VER PARA CREER

Y eso hicimos exactamente: **VIMOS. Y a medida que veíamos, creíamos.** Lo imposible se volvía inusitadamente posible. **La EVIDENCIA, la realidad, era demoledora, aplastante, indiscutible.**

El experimento que hicimos fue sencillo: le dijimos a la MOMIA que se vistiera, que abandonara las oficinas de Karadagian, que nos acompañara a hacer un paseíto por esas callecitas de Buenos Aires que tienen "ese no sé qué".

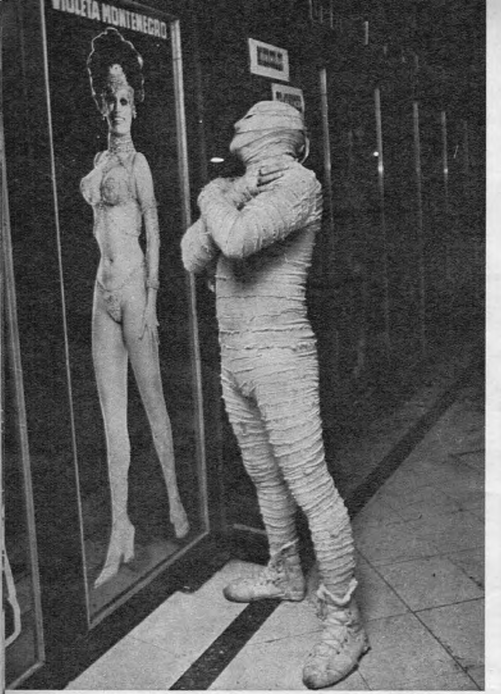
La **MOMIA** nos hizo caso. Bajó por el ascensor, entró en la vereda, por Callao, bajó por las escalinatas del subterráneo, salió por la otra punta, volvió a la vereda, se acercó a una florería, entró en un café, caminó circularmente por el obelisco, alternó con la larga fila que hace cola frente al Teatro Colón, entró en un museo de cera, llegó a Florida, se hizo el horóscopo por computadora, entró en una tienda, volvió a la vereda, caminó por el medio de la calle Corrientes, enfiló hacia las carteleras de El Nacional, acarició el afiche de Violeta Montenegro, cruzó de nuevo Corrientes contrariando los semáforos, llegó a Plaza de Mayo, se dejó envolver por las palomas, dio algunos pasos titubeantes hacia la Casa Rosada, miró al balcón, se quedó quieto un rato, volvió sobre sus pasos, entró en nuestra editorial y se armó un alboroto descomunal.

Los "teóricos" de **EL GRAFICO,** la "muchachada" de **CANAL TV,** los "señores" de **LA CHACRA,** los "jovenzuelos" del **BILLIKEN,** las "chicas" de **PARA TI** y, finalmente, nosotros, los intrépidos de **GENTE,** todos, nos arremolinamos, envolvimos a la **MOMIA,** la quisimos tocar, quisimos tener una foto de "recuerdo" con ella, intentamos darle la mano, saber si era realmente sordo y mudo.



¿Tiene corazón la MOMIA? Parece que sí. Este es un ejemplo. Un bebito en sus brazos. Si el bebito se dejó alzar, por algo será. (Los niños no se equivocan.)

La MOMIA en su primer paseo por la calle Florida. De repente se ha convertido en un personaje increíblemente popular. Se lo miró con curiosidad cargada de simpatía.



De tonto la MOMIA no tiene un pelo. En cuanto se lo dejó un segundo solo se fue hasta los vidrios de El Nacional y allí se quedó un buen rato, murmurándole "cosas" a Violeta Montenegro. En fin, la MOMIA sabe lo que hace.

Lo más lindo del caso es que, **también a nosotros, que nos jactamos de "estar de vuelta de todas"**, de ser "veteranos" en sorpresas, de tener un prontuario de entrevistados que va desde **Alain Delon, pasando por Leloir y Neruda, hasta Brigitte Bardot o la más cercana Susana Giménez,** lo más lindo del caso es que **a nosotros también la MOMIA nos atrapó,** nos devoró más de media hora de trabajo, nos detuvo la máquina de escribir.

Después que la MOMIA se fue nos miramos entre nosotros y nos dio un poco de vergüenza. ¡Tan grandotes y tan bobos! Tan **"experimentados"** y resulta que, de buenas a primeras, perdimos la plomada, nos pusimos como los nenes cuando llega visita y, **POR QUE NO CONTARLO,** le pedimos a la MOMIA un autógrafo, **"un autógrafo para el pibe, que siempre lo ve por televisión".**

Pero el asunto no puede quedar aquí: lo mismo que nosotros, que al final somos de carne (algo de pelo) y hueso, le pasó a todo el mundo que durante el paseo de la mañana se topó con la MOMIA. No hubo desdén. No hubo **esa clase de curiosidad un tanto irónica** que se podría suponer. No hubo hostilidad en ninguna de sus formas. Hubo en cambio una suerte de magia renovada, constante, transmitida por este hombre de caminar lento, "astronáutico". A la **curiosidad** se le sumó la **simpatía.** Y otra cosa rara: en la simpatía **participaron las viejitas y los viejitos; los hombres grandes apurados y serios, y las señoras grandes, apuradas y serias, los jóvenes y las jóvenes (con y sin aspecto de hippie) y los niños. Todos con una mezcla singular de amor y de miedo, de admiración sin límites y de espanto descontrolado.**

En la "cola" del Colón, donde naturalmente se encontraba un público **culturalmente exigente,** muy por arriba de las seducciones televisivas o de espectáculos como "Titanes en el ring", **también,** también **en esa "cola", la MOMIA causó conmoción.** La MOMIA fue mirada con avidez y simpatía. Mirada y tocada.

A esta altura del viaje **no hay más remedio que claudicar y dejarse doblegar por la evidencia.** La MOMIA, uno de los tantos personajes que durante varios años vivió sin pena ni gloria en los circenses combates de **"Titanes en el ring",** de pronto, por esas cosas, por esas cosas inexplicables de este país y de este siglo, se ha convertido en **EL PERSONAJE DE HOY.**

Nadie se explica por qué. Pero los dos sexos, todas las edades, todos los niveles culturales, e inclusive nosotros, que nos vanagloriamos de "estar más allá de toda seducción y sorpresa", aflojamos de lo lindo, no pudimos resistir, le dimos la mano a la MOMIA y tal vez, muy a escondidas, le pedimos un autógrafo (presuntamente) para nuestro pibe.

Nadie se explica por qué. Pero así es la cosa con la MOMIA.

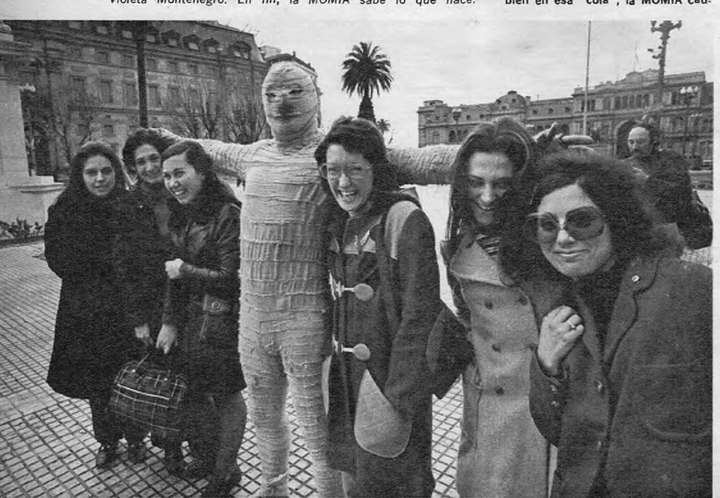
¿Será porque en el fondo somos unos niños? ¿Será porque la falta de normalidad política nos hace buscar "aspirinas" para el dolor de cabeza del momento? ¿Será porque queremos evadirnos de cositas como la carestía de la vida, el record mundial de inflación, etc., etc.?

Será por esto. O será por aquello. **Pero lo cierto es que la MOMIA nos tiene a todos con una "cosquillita" que estremece nuestro laguito interior.** Y nadie, ni el más "pintao", ni el más "leído", **puede decir que está al margen de ese increíble cosquilleo.**

Quien afirme lo contrario es una MOMIA.

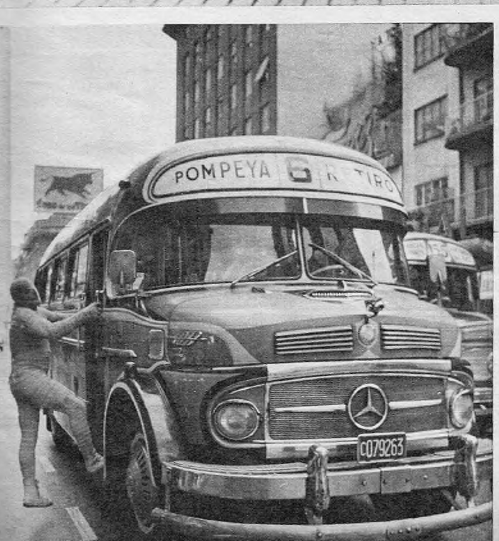
Y aunque contradiga el gusto de la inmensa mayoría, a ese alguien lo mismo lo queremos. Precisamente porque las MOMIAS, últimamente, **despiertan una irresistible ternura.**

RODOLFO E. BRACELI.
Fotos: EDUARDO KLENK y JUAN M. FERNANDEZ.



A los niños la MOMIA les fascina. A los padres de los niños, también. A los viejitos y viejitas, ¡ni que hablar! En cuanto a las chicas... los resultados están muy a la vista. Mal no le fue en su primera salidita.





¿Tiene inquietudes políticas la MOMIA? Parece que sí. Entre los varios lugares que, por propia iniciativa visitó, está la Plaza de Mayo. Allí se quedó un buen rato, murmurando, mirando al balcón, nostalgioso. . .

¡Qué chiquilines somos los grandes! Pongamos atención a esta foto. Este señor, de sombrero, toscano y lentes decidió hacerse el "aterido". La MOMIA lo siguió. El hombre corrió hasta agitarse. Se rió a carcajadas. Se dejó alcanzar.

La MOMIA será todo lo MOMIA que se quiera, pero nada le impedirá valerse de los "inventos" del hombre, como por ejemplo el "ómnibus". Subió al 6. No pidió ni pagó boleto. El chofer no le hizo el menor reclamo. (Le pidió un autógrafo.)



GENTE
Y LA ACTUALIDAD

Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo ...... Aníbal C. Vigil
Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa
Jefes de Redacción: Eduardo A. Maschwitz, Marcelo Capurro.
Secretario de Redacción: Samuel Gelblung.
Prosecretario de Redacción: Raúl Acosta.
Redactores: Renée Sallas, Rodolfo E. Braceli, Alfredo Serra y Emilio Giménez Zapiola.
Productora de Servicios Especiales: Mónica Sánchez Cané.
COLABORADORES: Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Geno Díaz, Pepe Peña, Alberto Ledesma, Siv Ekeren, Jorge de Luján Gutiérrez, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Luis Mas, Leo Sala y María Larreta.
Corresponsal en Nueva York: Alberto Oliva.
Departamento Fotográfico: Director: Francisco Vera.
Coordinación: Ernesto Carreño.
Fotógrafos: Aldo Alessandrini, Ricardo Alfieri, Eduardo Frías, Eduardo Klenk, Antonio Legarreta, Juan Mestichelli, Juan José Pérez y Humberto Speranza.
Director de Arte: Lorenzo Carballo.
Diagramadores: Alfredo Misiti, Horacio A. Fernández y Silvia N. Muises.
Jefe de Servicios Periodísticos Especiales: Héctor L. Zabala.
Secretario General Ejecutivo: A. Mantovani.
Gerente Administrativo: Carlos Aller Atucha.
Gerente de Ventas: Juan Carlos Fernández.
COORDINADOR GENERAL: Alfredo Basalo.
JEFE DE PUBLICIDAD: Jorge Arigos.
Promotores: Enrique J. Amigo y Hebe Mazza de Caro.
DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires,

1 7 D E A G O S T O 1 9 7 2

LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICION VIA AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivadavia, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew, Mendoza, San Juan, Puerto Santa Cruz, Río Turbio, Puerto Deseado, Río Gallegos, Río Grande, Ushuaia, Pico Truncado, Esquel, Viedma, Lago Argentino, Puerto San Julián, Puerto Iguazú, Puerto Madryn, Cipolletti, Caleta Olivia, Perito Moreno, Gob. Gregores, Paraná, Resistencia, Rawson y Gral Roca.
GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 3.— o m$n. 300.—. SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 156.— o m$n. 15.600.—. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 32,45, en los demás países, u$s. 49,45. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.109.318. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., Editora de las revistas Atlántida, Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.





AÑO 8 Nº 369


DETRAS DE LA ESCENA



Francisco Manrique con Legarreta: la historia de una foto.

No es una foto más. Tampoco es un episodio más. El ex ministro Manrique aparece afeitándose. Detrás, en el espejo, un fotógrafo: Antonio Legarreta. ¿Qué significa todo esto? Significa que desde el primer minuto de la renuncia de Manrique hasta el último minuto de nuestro cierre estuvimos con él, agotando todas las posibilidades de una nota y de un personaje de trascendencia nacional. Fue un seguimiento minucioso, obsesivo, del hombre que produjo la noticia de la semana. Por eso le dijimos al principio que no es una foto más. Es toda una historia y un estilo periodístico.

* * *



La Momia con Maschwitz, Gelblung, Braceli y Capurro: nos atrasó el cierre, pero nos divertimos.

Con la misma obsesión —pero con mucho humor— seguimos también a otro personaje. A La Momia, estrella absoluta de la troupe de Titanes en el Ring. Mezclando un poco de realidad y un poco de fantasía nos apropiamos de La Momia y la paseamos por todo Buenos Aires entre risas, sustos y asombros. La gira terminó en nuestra redacción, donde La Momia nos dio la mano a todos. ¿Balance?: no en vano este luchador cubierto de vendas se ha convertido en número 1. Sus extraños movimientos y todo el delirio de imaginación que lo rodea es un auténtico fenómeno popular. Por eso es otro de nuestros protagonistas de esta semana.

* * *



GENTE en Irlanda: había que ir, ver, vivir esa realidad tremenda.

Manrique y La Momia están en Buenos Aires. Pero muy lejos, en Irlanda, pasan otras cosas. Pasa, por ejemplo, una guerra tremenda e interminable que figura en nuestros sumarios de trabajo desde hace mucho tiempo. Y ahora, por fin, pudimos concretar el viaje. Nuestro secretario de redacción, Samuel Gelblung, estuvo allí, en esa realidad, viéndola con ojos argentinos. Entendimos que no bastaba publicar periódicamente imágenes de esas calles destruidas y de esa gente aterrorizada. Había que ir, meterse, vivir. Eso hicimos. Eso le contamos y le mostramos hoy.

* * *

La boleta electoral: un desafío y un compromiso que todos recogieron.

En nuestro número especial del 7º aniversario insertamos una boleta con preguntas sobre las elecciones, los candidatos, los partidos. Sobre el futuro del país. Era un desafío. Una manera de comprometernos todos, opinando, con la Argentina y lo que le pasará de ahora en adelante. Estamos muy contentos. Han llegado miles de boletas que ya están en proceso de computación, y siguen llegando todavía. En el próximo número publicaremos los primeros resultados. Por supuesto, no será una mera encuesta. Las opiniones estarán comentadas, elaboradas, comparadas. Más que cifras, usted tendrá opiniones de todos los sectores. Usted sabrá qué pensamos y qué queremos los argentinos.

Hasta la próxima



GENTE



ANN HOEFLY: Es la primera mujer del servicio médico de la fuerza aérea de los Estados Unidos que llega al grado de general. Cuando su compañero, el general ALONZO TOWNER, la promovió, notificándola del nombramiento (oficializado en Washington), no pudieron resistir a la tentación de darse un beso. El caso debe ser único en el mundo: un beso entre generales no se ve todos los días. Pero Ann Hoefly y Alonzo Towner ingresaron muy jóvenes en el servicio médico de la fuerza aérea y, como buenos amigos, compartieron la vida de la disciplina militar. Muchos recuerdos, alegrías y fracasos pasaron por su mente, pero afirmaron que éste fue el momento más emotivo por el que atravesaron: los nervios gravitaron de tal manera que fue imposible prender medallas y condecoraciones. A la salida, vueltos a la normalidad, se hicieron la venia.



AMELIA BENCE: En la escenografía de la obra que se ve en la foto se luce, como siempre, el par de ojos más antológico del teatro argentino, y esa voz, como susurro tierno y desenfadado que la caracterizó. Todo pasa en el teatro El Globo, donde "Un puerco egoísta", la obra de François Dorin, la cuenta como actriz principal. La cartelera la comparte con el talento de Arturo García Buhr y Enrique Fava. Se dice que Amelia sigue manejando al público como antes, como siempre y que, como actriz, está en la plenitud de su carrera, digna, inclusive, de piezas mayores. Lo creemos a pie juntillas.



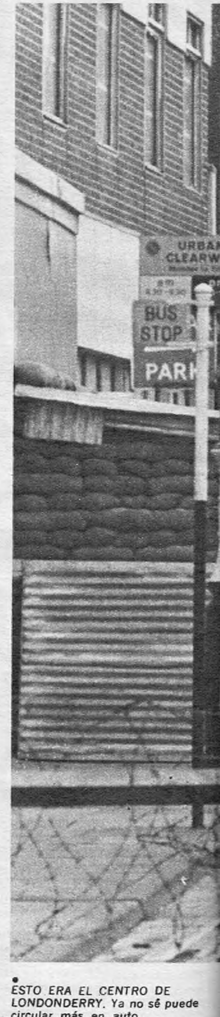
ANGELICA SEMPER BORASCHI: En el taller de Arte Quinta Avenida, Angélica presentó, el 1º de este mes, una serie de trabajos que denominó "Caracolendas". Son composiciones realizadas valiéndose de trozos de caracolas. El desgaste del mar, el paso de los años, pulió las excreciones dándoles tonos, matices y pátinas irreproducibles. Sobre esa base, irreal, única, es que trabajó Angélica Semper Boraschi logrando, mediante su imaginación creadora, piezas realmente alucinantes. Ver sus trabajos es admirar la paciencia, la imaginación y la fuerza del universo concentrada en las conocidas caracolas, nuevas y eternas cómplices del mar.

LA GUERRA CIVIL DE IRLANDA

BELFAST Y LONDONDERRY FUERON LOS ITINERARIOS SEGUIDOS POR NUESTRO HOMBRE EN IRLANDA DEL NORTE. ALLI VIVIO, MINUTO A MINUTO, LAS ALTERNATIVAS DE UNA CRUEL, SANGRIENTA Y ANCESTRAL GUERRA CIVIL QUE ARRASTRA, DESDE SIGLOS, DESTRUCCION Y MUERTE. "GENTE" VIVIO EN IRLANDA COMO VIVEN LOS IRLANDESES SU GUERRA. DE ESTA MANERA.

Por nuestro enviado especial SAMUEL GELBLUNG





● *ESTO ERA EL CENTRO DE LONDONDERRY. Ya no se puede circular más en auto. La calle es un ghetto. Nadie deja de ser revisado. Pese a ello las armas y las bombas explotan.*

● *LA VIDA ES ESTO. Destrucción y terror. Es el pan de todos los dias. Una calle de Belfast. Hasta hace dos horas la gente caminaba tranquila.*

CON OJOS ARGENTINOS



La geografía es suave, húmeda. La gente es agradable, alegre, gentil, locuaz. Sin embargo, bajo este paraíso arde un infierno. El de la guerra civil.

La historia de Irlanda del Norte no es historia. Es vigencia. A los celtas que allí se instalaron San Patricio los convirtió en cristianos. Entre los siglos XII y XVII Inglaterra se empeñó en conquistarla y después de la Reforma comenzó la persecución implacable a los católicos. En el siglo XVIII se concretó la expropiación de las tierras y el peregrinaje de los perseguidos se hizo cada vez más duro. Pero todo eso sigue siendo presente. Nada ha pasado. Todo está como entonces. "Nacer católico es nacer inferior", dicen los orangistas. "Nacer católico es nacer inferior", repite hoy por las calles de Belfast o Londonderry cualquier indignado protestante. La historia revive allí todos los días. Con sangre, fuego y bombas.

—Sorry, sir. . .

Es la quinta vez que entro en el hotel **Belfast Europa** en el día y la quinta que con la misma disculpa pasan a mi lado el zumbador que ha de detectarme armas o pólvora. Más de 15.000 soldados ingleses se han hecho cargo de la situación en el Ulster y han dado dimensión definitiva a esta guerra sin fin.

—Señor, aunque lo revisemos no sirve para nada. . ., los principales enemigos son los que nos saludan todos los días. . .; ellos son los que van a llevar la bomba, seguramente.

En el Belfast Europa ya estallaron dos. Seguramente estallarán muchas más. A las cinco de la tarde de un domingo, mientras en el hall hay reunión de todos los periodistas —prácticamente únicos ocupantes del hotel— para ver y comparar lo que cada uno ha conseguido, un sordo estallido se siente muy cercano. Nuevamente a correr. Esta vez a solo cien metros nuestros un auto voló en pe-

dazos. Era un viejo Citroën 11 ligero, que fue dejado cerca de la terminal del ferrocarril con una mortal carga de trotyl. Gran despliegue de soldados, sólo unas cinco o seis personas que salen a curiosear (para ellos no es novedoso) y en quince minutos la calle queda despejada. Una topadora se encargó de hacer desaparecer cualquier rastro del auto estallado. Ahora, a esperar la próxima.

El día en Belfast o en cualquier ciudad de Irlanda del Norte termina a las cinco de la tarde. A partir de esa hora las calles comienzan a despejarse y con los primeros neones encendidos sólo las patrullas quedan en las calles desiertas. A esperar un nuevo día de violencia. Que se inaugurará con una bomba en un banco, después en un hospital, más tarde en una lavandería y después en una casa de algún funcionario, en el auto de algún alto militar de ocupación, y en un carro blindado del ejército. Algún francotirador del IRA (Ejército Revolucionario de Irlanda) acabará con la vida de un soldado, o dos, y la rutina seguirá infinitamente.

—No, sir, no pregunte soluciones. Pregúntese simplemente cuándo un problema ancestral de siglos se pudo arreglar con armas u ocupaciones... No, sir, esto no tiene solución, ya es algo más que una guerra civil... Es la guerra total y para siempre... Jamás podremos ser buenos vecinos los que vivimos en una vereda de enfrente de la Crumlin Road...

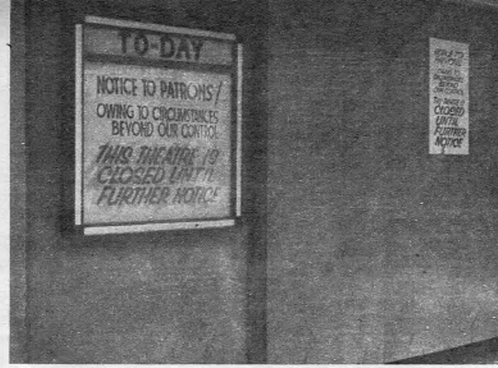
¿Qué es la Crumlin Road? Es quizás la síntesis en pequeño de esta guerra civil. Es una calle céntrica de Belfast. Con sus viejas casas y sus irlandeses. Pero mirando al norte sobre la vereda izquierda viven los católicos y sobre la derecha los protestantes. Los únicos que cruzan son los soldados y los chicos.

—Pero no se engañe..., ellos son los que llevan las bombas...

Jack Callender, católico, tiene su hermano internado en el Ballymalter Hospital desde que una granada de gas lacrimógeno le estalló en el pecho durante una refriega con el ejército inglés. Callender y su hermano no son miembros del IRA. Son simplemente católicos que cumplen su papel como todos, en la lucha. Cada uno tiene asignada su pequeña tarea. La de Callender es quizá salir a la calle sólo cuando el disturbio se generaliza. Arrojar piedras, destrozar vidrieras, nada más. Es un hombre pacífico.

—Este negocio hasta hace cinco años andaba muy bien... Pero vivíamos una ficción. Yo vendía muebles a protestantes porque ellos sabían que yo les vendía más barato que los que estaban enfrente y que eran sus vecinos. Pero yo no tenía más remedio que vender barato o no vender. Un día mi hermano llegó con la cara muy larga. Trabajaba en una fábrica de tejidos de lino y lo echaron. "¿Hiciste algo malo?, le pregunté..." "Sí —me dijo—, nacer católico..." Sir, lo habían echado sólo por ser católico. Desde ese día mi negocio se cerró para siempre a los protestantes y aunque yo no milito en ningún ejército revolucionario el día que puedo salgo y hago lo mío... Yo ya estoy en guerra.

El medio del ghetto de Crumlin estaba hace unos días marcado por densas barricadas de cemento. Hasta que el interventor Whitehal decidió barrer con todas ellas, que desaparecieron en poco menos de dos días. Hoy la barricada se huele en el aire. Es qui-



SOLO LOS ARRIESGADOS SIGUEN TRABAJANDO. Prácticamente todos los cines han cerrado advirtiendo que las circunstancias están fuera de control.

UNA CALLE DE BELFAST A LAS SEIS DE LA TARDE. Nadie, casi nadie. Es la hora de las explosiones y de los francotiradores. A partir de ese momento es tierra de nadie.



TODOS TIENEN SU LUGAR EN LA LUCHA. Después de cada enfrentamiento decenas de chicos quedan heridos. Ellos son los principales contrabandistas de armas para los católicos. Las clases están suspendidas hace tiempo.

LA LUCHA NUESTRA DE CADA DIA. A las cinco de la tarde comienzan las marchas. A las cinco de la tarde es la hora de la muerte. Cuando vuelven a sus casas los católicos inician sus marchas de lucha.





zá peor que la otra. Hay un cartel que es bastante elocuente: "El que cruza muere", firmado por el IRA. Sobre la derecha, la vereda de los protestantes, hay otro. "Cerdos, atrévanse", firmado por el UDA (Asociación de Defensa del Ulster) una especie de ejército paramilitar integrado por protestantes para reprimir la acción ilegal del IRA.

Hoy, sábado, entraron al hospital Foyle 27 internados. Es el resultado de una pequeña refriega en el Unicte, otro barrio católico. El mayor de ellos tiene 19 años. El menor 7. "¿Callender, usted va a misa?". **"No, no soy católico militante, soy sólo un católico de herencia... pero mis abuelos fueron perseguidos, mis padres murieron en la miseria por ser católicos y yo seguramente moriré en la calle por lo mismo... Pero necesito tener la libertad de respetar al Papa. No puedo pagar por ello una culpa terrible... Estas tierras nos pertenecen... Irlanda es católica..."**

—Irlanda es de la muerte..., comenta un soldado escocés que está junto a Callender mientras estamos hablando. El ejército tiene instrucciones de intervenir sólo si hay sucesos armados o violentos. Mientras todo se limite a la palabra no hay problemas. Y en cada casa de católicos hay guardias permanentes que revisan a cada uno de los que salen.

—Look Bobby, mira Bobby, antes de hablar pregúntale a tu reina por qué mata y después podemos empezar a entendernos...

Aunque es una ciudad en plena ocupación militar la mayoría de las actividades se desarrolla normalmente. Por la tarde, cuando la actividad se silencia, los barrios católicos empiezan a hervir.

Estamos con una patrulla militar en una vereda católica. Llueven papeles encendidos. A veces alguna piedra o un vidrio roto.

—De aquí pienso que no nos vamos a ir jamás...

—¿A usted le molesta que ellos sean católicos...?

—A mí lo único que me molesta es tener que ponerme los ojos en la nuca para evitar que me maten... Hace seis meses que llegué aquí y creo que de este infierno no voy a salir jamás...

Los pastores protestantes hablan desde detrás de sus puertas.

—La paz es lo único que nos interesa...

—Mr. McKeown; ¿Usted, como pastor protestante, cuál cree que puede ser la solución?

—Un acuerdo, un verdadero acuerdo con el IRA. Ya a esta altura de los acontecimientos no podemos seguir negando una evidencia. Ellos pelean por una causa que creen justa. Evitar la discriminación. No podemos negar que ella existe. En los colegios, en los trabajos, en los negocios, en la calle. Fuimos criados para odiar a los católicos, así como a muchas generaciones de blancos americanos les enseñaron que los negros son inferiores. Hasta que no dejemos entrar en nuestros colegios a los católicos, por el solo hecho de ser irlandeses, y no demos iguales pagos a los católicos por trabajar igual que los protestantes, no habrá solución... Ninguna guerra es hasta el final... siempre es hasta una solución, hasta un arreglo... Que el IRA es lo más fuerte que se ha constituido como lucha en la historia de Irlanda es evidente. Es la forma más concreta de reacción. Los ejércitos de Inglaterra no están en condiciones de combatirlos por los medios clásicos. No se puede palpar de armas a cada chico de colegio. Y ellos son los principales traficantes de bombas y armas. Pero eso no es lo más importante. Hay padres que los preparan para eso y allí está la raíz del asunto. Yo estaba antes en una pequeña iglesia en Newtonbutler. Había hecho algunos amigos católicos. Hoy muchos de ellos combaten en el IRA. Más de una vez que he vuelto al pueblo los he encontrado y he hablado con ellos. Sé que pueden dar la vida por lo que están haciendo. Pero estos soldados deben responder a órdenes y a disciplina. Y ellos la única disciplina que tienen es combatir hasta morir. Cuando en una lucha desigual hay quienes no les importa dar la vida, es porque están en juego cosas muy importantes. Hace poco un periodista en el "New York Times" escribió que aquí en el Ulster el crimen se ha convertido en negocio cotidiano. Yo creo que no es el crimen lo que se ha convertido en negocio cotidiano. Es que cuando la religión se mezcla con la política y los intereses sociales y económicos el resultado es éste, crímenes y violencia. Pero lo que estamos viviendo no es una causa, es una consecuencia. Y la historia larga de esta violencia sólo puede terminarse el día en que seamos lo suficientemente valientes como para admitir que un buen día hay que empezar a cambiar el curso de los acontecimientos a riesgo de que ese curso se nos vuelva en contra de nosotros, y sea demasiado tarde para reparar las terribles consecuencias que habremos desencadenado... Y ninguno de nosotros podrá decir que no es culpable. Somos todos culpables... de los que han muerto y de los que nosotros estamos, aún sin quererlo, matando todos los días...

Cerca de allí, ese mismo día, en una capilla se consagraba el matrimonio protestante de una joven que, en una explosión en un restaurante de Londonderry, había perdido una pierna y un brazo. Ella y su dama de compañía, que era su hermana, estaban en sillones de ruedas. Porque el mismo día de la bomba también su hermana había perdido dos piernas. Después de la bendición alguien habló: **"Ninguna causa justa puede llamarse así cuando trae consigo estos resultados... Ninguna causa puede ser más importante que la vida de los inocentes... Ninguna causa justa puede ser tan cobarde que mate por la espalda y a ciegas... No hay causa justa que justifique el crimen..."**

Y Bernadette Devlin, desde algún lugar de Londonderry replicó al otro día en un comunicado enviado al "Daily Telegraph": **"... que la persecución, el odio y la discriminación es la causa justa más suprema que se puede esgrimir para la lucha..."**

Irlanda es una tierra hermosa. De un verde perfecto, cincelado. Su gente es tal cual Joyce la inmortalizó en el "Ulyses". Entregados, cordiales, sanos, con permanente buen humor, con permanente sorpresa por todo lo que está pasando junto a ellos. Las esquirlas de la tragedia no los sumerge. Les da más fuerzas para continuar todos los días. Aunque digan lo contrario.

Shamkill Street es el ejemplo. Es la calle "Florida" de Belfast, pero para la clase trabajadora. Aquí es, quizá, el único lugar de Belfast donde el ghetto católico se ha suprimido y donde los enemigos se

dan la mano y hablan el mismo idioma del comercio. Shamkilles, como ellos mismos la llaman, las "Naciones Unidas"..., aunque a veces, agregan, tan inútiles como las legítimas...

Hugh Calwell tiene un negocio de artículos de punto. En realidad tenía dos, pero la retracción del consumo lo obligó a cerrar el otro y esto no deja de indignarlo. Cuando nos ve con las cámaras sale gritando. **"Esta es la única verdad..., nadie puede vivir tranquilo... Nosotros, como la mayoría de los irlandeses, queremos paz y trabajo, que sólo lo lograremos cuando se vayan los ingleses. No queremos arreglo con nadie que no piense en "Irish", en irlandés. Hasta ahora nos veníamos arreglando solos y las cosas podían llegar algún día a la solución. Pero con tanques y ametralladoras y uniformes cada día vamos a estar más lejos de la paz... Hay que hacer justicia, hay que respetar a las minorías, tenemos que empezar a querernos nosotros mismos... Aquí estamos en paz, ¿sabe por qué? Porque somos gente humilde, que quiere llegar a su casa y descansar y no pensar en que un hermano está preso o el otro está en el cementerio. No queremos seguir viendo aumentar nuestras tumbas, no queremos seguir llorando a nuestros muertos todos los días...**

Ya son más de 400 en los últimos cinco años. Entre ellos 29 soldados ingleses. Los irlandeses protestantes, ¿aprueban la ocupación de las tropas británicas? En realidad hacen **no** con la cabeza, pero sí con el corazón. Los respetan, los tratan bien, hacen caso de sus órdenes y las incomodidades que les procuran no son tales, al menos para ellos. **"Cumplen con su deber..."** ¿Qué deber? **"Protegernos"**. Los resultados son hasta ahora escasos. Las escaladas de violencia han crecido en los últimos meses y se prometen enfrentamientos mucho peores. Pero al comercio en general le preocupa. Las curvas de venta han disminuido y la retracción se hace evidente en todos los niveles. Incluso ya ha comenzado a sentirse la otra cara de la guerra. La emigración. Familias enteras parten con sus escasos bienes en busca de la paz que no encuentran en su Irlanda. Y saben que sus hijos tampoco la tendrán.

AQUI SI LA GUERRA METRO A METRO

Destino, Londonderry... O Derry, simplemente. Vamos hacia la orilla del río Foyle, en el extremo norte de la frontera occidental. La ciudad resistió el asedio de James II durante 105 días en 1688, y eso la hizo famosa para siempre. El camino desde Belfast, unos 120 kilómetros, es una larga serpentina de campiña hermosa sólo cortada por las patrullas militares. En cada pueblo que pasamos hay un testimonio de la violencia. Algún restaurante volado por las bombas del IRA, alguna casa oficial, seguramente la sede de la policía. Por la ruta, a veces, las ovejas se hacen dueñas y el chofer que nos lleva saluda su paso con una sonrisa de resignación. Todo el mundo saluda el paso del auto. Hay algunas casas al costado cuya edad se mide en siglos. Mucha gente vestida de negro y muchas pipas. Todos con la mano en alto. Vamos a cruzar el puente que nos meterá en la ciudad. 90 minutos de espera. Todos los coches son revisados con minuciosidad y sus pasajeros cacheados. Aquí sí el clima es feroz. En la ciudad ya no se puede circular más en auto.



HISTORIAS DE GUERRA. Rosaleen McNern quedó amputada por una bomba puesta en un restaurante. A su hermana le pasó lo mismo. El sábado pasado Rosaleen se casó en una iglesia protestante de Irlanda del Norte, bajo fuerte custodia y con mucha emoción.

Hay que ir a pie. Vamos hasta el Bogside, el principal barrio católico del Derry que hace pocos días fue barrido como reducto del IRA por el ejército, pero en el que minuto a minuto se producen incidentes.

Las calles son largos paneles de alambres de púa. Cada metro un soldado. En cada terraza un nido de ametralladoras. Desde cada ventana asoma un caño. Esta ciudad está en pie de guerra. El ritmo normal de Derry se ha detenido hace mucho tiempo. Aquí viven los principales miembros del IRA. Aquí se organizan. Desde aquí parte el principal contrabando de armas para toda la resistencia católica. Aquí se fabrican las bombas. Y aquí, cerca, precisamente, fue donde hace pocos días se inauguró por parte de los guerrilleros del IRA una nueva forma de ataque: con bazookas. La entrada al Bogside fue trágica. Se quemaron casas, hubo más de quinientos detenidos, se secuestraron armas y proyectiles y se desbarataron verdaderos arsenales. "El Bogside" es el IRA, dicen los que saben.

La mayoría de las fábricas se han detenido. Las tejedurías del lino han detenido sus telares, muchas de ellas por las bombas y otras porque el clima de ocupación no permite continuar sus actividades normales. Aquí sí hay miedo. En auto sólo se puede andar por los exteriores de las calles principales. Pero avanzar 100 metros es casi una aventura. Las mujeres gritan a los soldados que se vayan. Los hombres también. Los chicos, por supuesto. Los colegios han empezado a poner carteles en sus frentes para anunciar que las clases comenzarán en breve. **"Por favor, practique puntería hacia otro lado"**, exhiben con humor irlandés. Aquí termina el mito de la "guerra de caballeros". Aquí la guerra es guerra y cuanto más violenta, mejor.

Tiene su explicación. El Bogside es un barrio eminentemente humilde. Aquí la discriminación se hizo sentir en las fábricas, en el puerto, en las empresas transportistas. El resentimiento fue mayor. El boicot comercial por parte de los protestantes se hizo más duro, más concreto. Los colegios cerraban sus puertas primero por las persecuciones y después por las explosiones. Derry ha sido siempre más aguerrida. Más dura. Nadie, ni siquiera por excepción, tiene un gesto amable. Todo es desconfianza. Se revisan los coches de bebé, los bolsillos de los chicos, las carteras de las mujeres. Los hombres, manos a la pared, son pasados por minuciosos registros. En el Bogside, la minoría protestante tuvo que hacer sus maletas y partir. Sus vidas valían pocos peniques. Mary Dungiven, descendiente directa de fundadores de un pueblo cercano, habla en términos de odio. Conoce muy bien la larga historia de este divorcio ancestral y por nada del mundo quiere que las cosas cambien. Las cosas son así como son porque siempre fueron así y porque lo seguirán siendo. Seguramente esto pasará y tarde o temprano se terminará con el IRA, que morirá por la presión del ejército y porque las cárceles reventarán de católicos y porque la fuerza de la tradición vencerá.

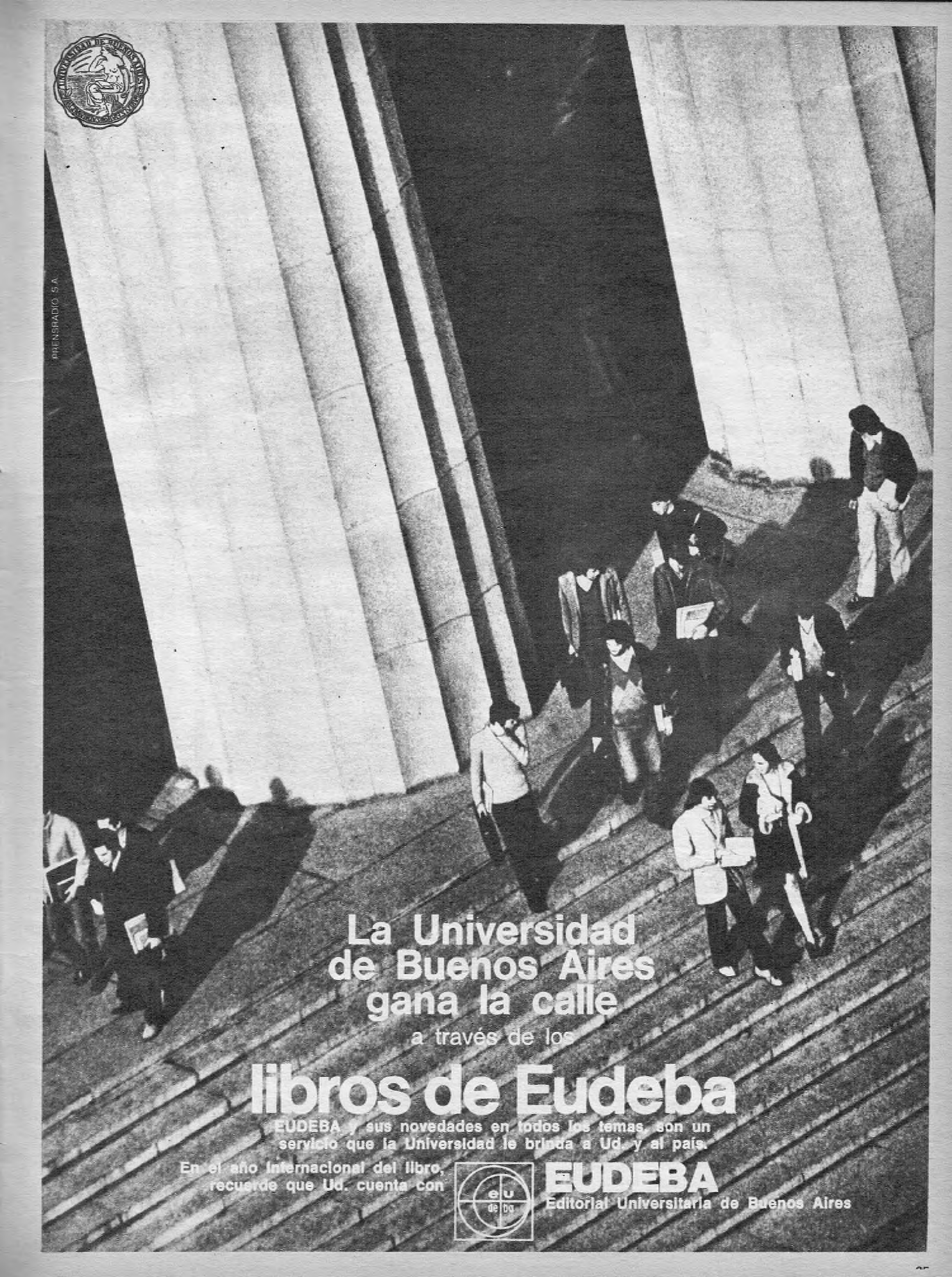
—Pero para muchos la fuerza de la tradición es la católica...

—La tradición también es la fuerza. Yo enseño historia en colegios y cuento toda la verdad. En 1542 Enrique VIII reunió bajo su cetro a Irlanda e Inglaterra, desterrando para siempre el sistema de clanes. En 1641 hubo un levantamiento que se llevó bajo tierra a 600 mil almas. En el siglo XVIII las medidas represivas alcanzaron su punto culminante. Se prohibía todo derecho legal a los irlandeses de confesión católica. Después de la Primera Guerra Mundial, y a instancias del presidente norteamericano Wilson, se nos comenzó a conceder el derecho del respeto a las pequeñas nacionalidades y comenzamos a tener, aunque ficticia, una independencia. Pero tenga en cuenta esto: una independencia protestante, porque el poder era protestante y no católico. Yo no justifico los hechos por los hechos en sí, pero la historia es mucho más que hechos. Son ellos mismos, con sus causas y sus propias consecuencias...

Después siguió hablando de Toynbee. David Orr, católico, que no sabe tanto de historia, esa misma tarde, desde un balcón del Bogside había terminado con la vida de un soldado inglés disparando una ametralladora de fabricación americana. Horas más tarde, cuando ya estaba entre rejas, una pequeña plaza llevaba su nombre de héroe y ese bautismo era festejado con tres bombas colocadas bajo un carro blindado que custodiaba una esquina del ghetto.

Hay pocos bares y restaurantes abiertos. La condición para entrar es estar "limpio". No armas, no bolsas, no nada. Si alguien lleva saco en la mano debe dejarlo. El terror ha ganado a todos. Las compras se hacen al mediodía y pasadas las cuatro de la tarde las tardes deben quedar libres para las batallas cotidianas.

La guerra entre hermanos que comenzó hace siglos sigue como si recién hubiera comenzado. Cientos de años sólo sirvieron para aumentar odios. El drama sin fin de Irlanda del Norte sigue a sangre y fuego. Todos los días, hora a hora, minuto a minuto, segundo a segundo...


PRENSRADIO S.A.
La Universidad
de Buenos Aires
gana la calle
a través de los
libros de Eudeba
EUDEBA y sus novedades en todos los temas, son un
servicio que la Universidad le brinda a Ud. y al país.
En el año Internacional del libro,
recuerde que Ud. cuenta con
EUDEBA
Editorial Universitaria de Buenos Aires

CARTA (CERRADA) DEL

LOS MEJORES FOTOGRAFOS DEL MUNDO REUNIERON UN EXTENSO MATERIAL SOBRE EL ULTIMO Y MAS PERFECTO FENOMENO DEL CINE AMERICANO. ASI NACIO LA EXPOSICION SOBRE MARILYN MONROE QUE SE ESTA REALIZANDO ACTUALMENTE EN LOS ANGELES, CALIFORNIA. DE ALLI SON ESTAS FOTOS, PALIDO HOMENAJE PARA UNA VIDA SIGNADA POR LA TRAGEDIA. NEGATIVOS, SLIDES, ROLLOS Y ROLLOS DE PELICULA QUE INTENTAN, A DIEZ AÑOS DE SU MUERTE, LLEVAR A MARILYN, ESA FIGURA AÑORADA, DESEADA, QUERIDA, PERO JAMAS VALORADA EN SU EXACTA DIMENSION: LA DE SER HUMANO.



• *La escena más famosa en la vida y la carrera de Marilyn. Tomada durante la filmación de "La comezón del séptimo año". La foto es bajo los respiraderos del subte, en Broadway. Simple y eficaz.*

Uno de los documentos que jalonaron su vida trágicamente. Sale del hospital, sola, después del intento fallido por tener un hijo. Tal vez, sólo tal vez, la historia, hubiese cambiado. . . •

• *Un rostro, un gesto. No precisaba nada más. Esta es ella. Esta es la estampilla que quedó pegada en el corazón del mundo.*

SIGLO A MARILYN MONROE



Eras niña y tan mujer. Eras levemente afónica. ¿Quién, quién te puso sobre la espalda de mi siglo, muchachita desguarnecida? No sé. Pero me ha llegado, finalmente, el momento de confesarte lo inconfesable: yo era aquel jovencito de campera negra, lustrosa, que andaba siempre rondando tu chalé atrozmente vacío. Te vi desnudarte, devorar las pastillas, rebotar contra un espejo ovalado. Te vi manotear, desesperada, pero con suma languidez, el teléfono. Quieto y muy solo te espié. Te llamé a través del cristal. En realidad, le di un golpecito a tu ventana Un golpecito, apenas. Uno y muy delgado. Claro, no me oiste. Yo debí reventar el vidrio, saltar. O darle una patada a la puerta, y correr hacia tu gemido, y tratar de abrigarte, y besarte mucho, y. . . todas esas cosas. Pero únicamente insinué aquel magro golpecito en el cristal. Quieto, en silencio, vi cómo te deshojabas, cómo te ibas muriendo despacito, blanca y desnuda, boca abajo, sobre aquella cama desmedida. No di ni el grito, ni el puñetazo, ni la patada. No zambullí en vos el beso que pedía tu sed.

Argumentan los hombres, los "peritos", que tu puerta estaba cerrada con llave. Pero ésa no es buena excusa. Lo único cierto es que fue un crimen, un crimen perfecto, impecable, ponerte a vivir en un siglo tan sordo. Y lo estamos y lo estoy pagando. Porque yo soy el siglo.

Hace diez años agosto caía en agosto. Desde entonces el mundo ha cometido muchas imprudencias y fechorías. Lo único tuyo que nos queda, Marilyn, es un seco expediente que testimonia, entre otras cosas, que algo de sol había en la curva de tus hombros. Que tenías una "madre sin domicilio establecido". Que tu supuesto padre fue "probablemente marinero y tal vez murió en un accidente de moto". Que quisiste hacer, tener, adoptar, comprar un hijo, pero la ley, "como medida precautoria, por lo que diablos pudiera", no accedió. Te respondieron sucesiva, burocráticamente, "que lo iban a considerar". Que estabas abundantemente sola, en todas las bocas y en ningún beso.

El expediente agrega que tu cuerpo final pesaba 117 libras, que tu cofre lleva el número 81.338. Que tu cadáver no fue por nadie reclamado, seguramente porque nadie se podía dar por aludido.

Viendo tu expediente, estudiándolo concienzudamente, hemos llegado a la conclusión de que, desde aquel agosto en más, no sería recomendable que las criaturas levemente afónicas se queden sólas los sábados a la noche.

Yo soy, te repito, el muchacho de campera que te espiaba. Yo soy del Siglo; el Veinte entre los siglos después de don Cristo. Algún día tendré, tendremos, que rendir cuentas, comparecer ante alguna clase de justicia. Entre los innumerables cargos que deberé, que deberemos, afrontar estará el de tu muerte sola, el de tu teléfono inútil. He sido muy perversamente sordo con vos. No tengo ciertamente derecho al perdón. Pero lo mismo te lo mendigo. No era mi intención despertarte. Pero he claudicado. Es que soy un siglo bastantito criminal, pero en el fondo tierno aunque traté de disimularlo con bombardeos, con hambres, con desodorantes. Dejame, dejame hablarte, Marilyn. ¿Qué te cuesta?

Dejame contarte algunas cosas: tu piscina se ha llenado de hojas, pero de vez en cuando la limpio. Tu cama sigue inmensamente sola. El aire sigue sucio y ya es masticable. Del sol, del sol más bien ni hablar. En los sábados a la noche hay cada vez más gente que únicamente puede conversar con las caras de las tapas de las revistas. Yo sé que el hambre, las muertes injustas, las soledades solas no son exclusivamente mías. Sé que desde tiempo inmemorial están sucediendo cosas que no deben suceder Sé que ahora, ahora mismo, hay una y setecientas mujeres mordiendo su almohada y hay uno y setecientos hombres que miran, sin animarse a más, a través de la ventana. Es la historia de siempre. Pero eso no me sirve de coartada, ni de enmienda, ni de consuelo.

¿Me oís? ¿Me oís desde alguna parte, mujercita aterida? ¿Hace falta decirte que estoy al borde de las lágrimas? Te lo digo no más. Aunque me está mirando la historia y eso no quede bien. Porque ni los siglos ni los hombres —dicen— en público deben llorar. Dirás, muchacha, que éstos no son tiempos para andar moqueando por cosas que ya han sucedido. Dirás que éste es un tiempo de vísperas. Dirás eso y tendrás razón. Pero qué querés hacerle: los siglos (los hombres), por más siglos que sean, a veces aflojan. Como ahora. Por vos.

Mi nuca criminal ya se está inclinando y confieso y confieso. Confieso haberte dejado sola haciendo señas en medio de una multitud hecha a tu imagen y semejanza.

Ya no hay nada que hacerle, pero aflojá los dedos, por favor, ¡soltá ese teléfono! Por Dios o por quien sea, ¡soltalo! No seas así. Dame la migaja de ese alivio. No puedo distraer más mi tiempo. Pese a todo soy un siglo y como tal debo comportarme. Me quedan por delante 28 años de remordimiento y no puedo renegar de ellos. Mientras llega el momento de la rendición de cuentas y culpas te mando esta cartita.

Pero, ¿qué te pasa, muchacha levemente afónica? ¿Estás llorando? Yo también, pero en seco, para no dar mal aspecto. Te mando esta caricia. No sé si en un sobre. No sé si por vía satélite. Ah, eso sí, no abras el sobre si hay alguien cerca. Esto debe quedar entre nosotros. Nadie debe saber lo del teléfono: causaría serios trastornos. Nadie debe saber que siguen habiendo mujeres solas y hombres que las miran sin animarse al salto. Nadie debe enterarse de que ahora, por lo menos una lágrima, una lágrima de verdad, me está bajando.

No sé tampoco cómo enviarte este beso. Si en un sobre o por vía satélite.

En todo caso te beso como se debe: en la boca.

Sí, estaba sola. Una patética luz blanca le caía sobre la cara, sobre el cuerpo desnudo, pálido; la última luz que vieron los ojos de Marilyn Monroe, la medianoche del 4 de agosto de 1962 —hace diez años—, era artificial. No podía ser de otra manera: Hollywood no la dejó ser ella misma, la revistió de un halo ciego y esa noche le tendió un velo de luz opaca, un silencio que ni siquiera el teléfono que ella tenía aferrado como una esperanza vana pudo quebrar.

Estaba tendida en la cama, sin ropas, con la cabeza colgando en el vacío, el pelo rubio muy suelto, los grandes labios entreabiertos y la mirada perdida y fría. Hubo que romper una ventana de vidrio para entrar en su habitación y confirmar la presunción: había vaciado el frasco de Nembutal, las píldoras que usaba para dormir en paz. En pocos minutos Brentwood Village —un suburbio aristócrático de Los Angeles, donde ella vivió sus años de esplendor— se llenaba de sirenas, de ruido, de una alarma injustificada. Ya era tarde. Unos minutos antes ella había gritado su desesperación por el teléfono, había buscado inútilmente a Dean Martin, fue negada por Frank Sinatra y por otros que nunca lo dirán. Todos ellos, ante el cadáver, parecían hombres indefensos repitiéndose el "no somos nada". ¿No somos nada? Vale la pena averiguar si Marilyn llegó a ser algo, apenas un poco más que una estrella sensual y fugaz.

NORMA JEAN. . .

Sawtelle es todavía un barrio pobre de Los Angeles, aunque ya no tiene, como en 1932, las calles de tierra y las esquinas sin luz. Norma Jean Baker, de seis años (había nacido el 1º de junio de 1926 en el Hospital General de Los Angeles), es muy pequeña pero ya sueña. Son ilusiones que le venden todos los días, porque no se habla de otra cosa en el país que de Shirley Temple, la niña prodigio; y Norma Jean, que pudo soñar quizá con algo más real, está pensando todo el día en ser una Shirley en el país de las maravillas.

Nunca conoció a su padre, un panadero noruego que terminó destrozado en una carretera de Ohio mucho después de abandonar a su amante, Gladys Baker, embarazada. Para Norma Jean era un fantasma que podía regresar a reprenderla si no tomaba la sopa, si se metía los dedos en la nariz o no obedecía a su madre.

Siempre viviría rodeada de fantasmas; pero los que más la preocupaban en la niñez eran los de su padre ausente, despreciado por mamá, y el de esa niña a la que tenía que imitar todos los días: Shirley Temple.

—Seguí portándote mal y tu padre vendrá a darte una paliza.

—Movete con más gracia, los brazos más levantados, el cuerpo más erguido, en puntas de pie. ¡A ver, otra vez!

Esto era lo que escuchaba a diario. Toda la semana preparándose frente a su madre para volver una y otra vez a presentarse en los estudios de Hollywood a rendir una prueba, frente a miles de niñas sonrosadas y tiernas que llegaban de todo el país con el mismo propósito. La única ventaja de Norma Jean sobre la mayoría de ellas era vivir en Los Angeles y así poder volver todas las semanas. Hasta que su cara se hizo demasiado conocida.

—No insista. Esta chica tiene la cara triste. Nunca llegará a nada —le dijeron a Gladys, su madre.

Por entonces Gladys tenía treinta años y los sueños la habían abandonado. La quebraba un aire de arrugada decadencia. Ya nada le interesaba en este mundo y por las noches alucinaba imágenes incomprensibles y dolorosas. Le habían ocurrido demasiadas cosas y la peor no era el abandono; trabajaba, como tantas estrellas frustradas, en los laboratorios de Hollywood. Todos los días doblaba la espalda, quemaba sus ojos contra la luz mirando el celuloide revelado en el que aparecían, cuadro a cuadro, las mujeres más hermosas del mundo, las que ella creía eran las más felices. Quería para Norma un mundo fantástico. Pero en verdad nunca imaginó que podría conseguirlo.

Un día Gladys confundió la realidad; creyó estar en esos cuadros de celuloide que iban a ser proyectados por todo el mundo; corrió por el desierto junto a Robert Taylor, a Marlene Dietrich. Ese día vinieron del hospicio y se la llevaron. Norma Jean se había quedado sola.

Entonces la tía Grace Mac Kee se la llevó a vivir con ella. Claro que ese cariño no duró mucho. La niña daba trabajo y costaba muchos dólares, así que lo mejor era desprenderse de esa molestia. Entró en un orfanato en el que compartió sus juguetes escasos, su vida pequeña, junto a otras sesenta niñas. Cuando llegó le dijeron que no estaría prisionera, que las puertas estaban siempre abiertas, que se fuera si tenía ganas. Y tuvo ganas. Un día cerró los ojos y corrió hacia la salida, cruzó la calle y caminó en silencio hasta el amanecer. En estos casos siempre aparece un policía. El agente de ronda la llevó a la comisaría y al día siguiente la devolvieron al orfanato. Entonces supo que estaba prisionera de su propia infancia. Ser una niña le impedía vivir su propia ilusión. Tenía que buscar armas para pelear contra quienes la encerraban. Tal vez el tiempo le diera esas armas. Tenía que prepararse para usarlas.

Cuando Norma Jean cumplió once años era alta, desgarbada y flaca. Fue entonces cuando la tía Grace llegó al orfanato y le dijo que tomara su valija: nunca más volvería a ese lugar. Norma salió del asilo dando saltos de alegría, cantando aquellas pegadizas letras que le dictaban en las pruebas de Hollywood, cinco años antes. Creía que Grace —ahora casada— la llevaría a vivir con ella. No. La tía cuidaba tres niños de su marido y con eso tenía bastante.

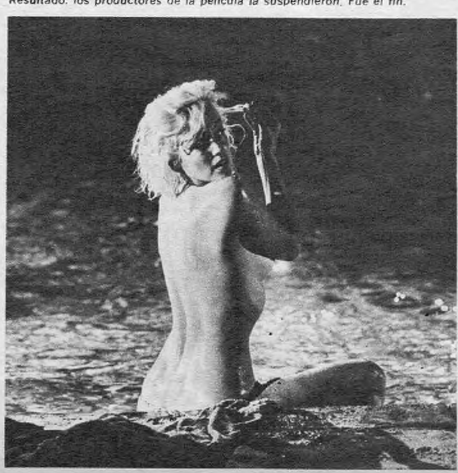
Quien esperaba a Norma Jean era una solterona de sesenta años, tía de Grace, hastiada de vivir sola y cansada de lavar sus platos y sus ropas. Cuando la niña entró en su casa, la señorita Anna Lower le mostró un crucifijo y mencionó a Dios. "En esta casa vive El", le dijo. Cada mañana, la anciana agradecía "un día más de vida" y enumeraba la herencia que dejaría a la niña: una mecedora, un costurero, un armario. Norma Jean siguió su estudio primario en la escuela Emerson Junior, situada en el Westwood Village, un barrio de ricos. Cuando por las tardes regresaba a la sordidez de Sawtelle, donde vivía la señorita Anna, su cara se ponía agria y tartamudeaba al hablar. Estaba cansada de que las compañeras le preguntaran por sus padres; ella permanecía en silencio y no contaba nada. Cuando se cansó, Anna la cambió de colegio y terminó en la escuela Van Nuys.



Recién asomaba al estrellato. Norma Jean Baker, poco conocida pero muy ilusionada. Siempre la sonrisa, y su cuerpo, que comenzaba a valorar.

Siempre está linda. Así decían los fotógrafos. Una toma promocional. Hubo tantas, que compilaron un álbum entre todos los fotógrafos. Un documento genial.

La famosa foto del último filme, inconcluso. Llegaba tarde, estaba deprimida. Resultado: los productores de la película la suspendieron. Fue el fin.





UNA VIDA NUEVA

A los trece años Norma Jea cambió de vida. Dos circunstancia ajenas entre si hicieron que l adolescente decidiera pararse d otra manera ante el mundo. S tia Grace acudió a lo de Anna la llevó a su casa. Cuando lleg al nuevo hogar se sintió más libre Advirtió entonces, no sin asombro que su cuerpo no era el de aque lla niña escuálida y tartamuda Frente al espejo supo que su pe cho y sus caderas habían adquir do una belleza agresiva, casi crue Una sonrisa le iluminó la cara Cuando salió con el primer mu chacho medía un metro sesenta tres y ésa sería su altura definit va. Su cara era un campo de pru bas para los cosméticos que t Grace guardaba en el tocador había aprendido a levantar el bus to provocativamente. Nadie habrí jurado que era una niña de tre años.

Encontró en aquellas salida nocturnas una manera de mo trar que podía ser fuerte; los mu chachones se peleaban por ell pero cuando la paseaban en su a tomóvil querían regresar rápid mente. Ella era cruel y fría com el cristal. Aquellos que la tocaba nunca regresaban.

A los catorce años, Norma Jea clavó sus ojos en James Doughe ty, un joven flaco y sonso que tr bajaba en una fábrica de arma de guerra. Grace pidió ayuda Anna Lower y ambas se confab laron para cercar a Jim y echar en brazos de Norma Jean. Era m jor que la muchacha se casara a tes de caer en malos pasos. Su f ma de frágil ya circulaba por barrio. Era enero de 1942 —No ma tenía quince años— cuando l dos celestinas invadieron la ca de Jim y luego de trabar amista con su madre le pidieron a él q llevara a bailar a la rubia Norm Jean.

Todo se precipitó. Jim no pu evadirse de aquella adolescen que parecía ser un símbolo de juria y dulzura a la vez. Antes c casamiento Grace le regaló a No ma Jean un manual de "Prepar ción para el matrimonio". Allí muchacha leyó placeres que nu ca había experimentado.

El 19 de junio de 1942 Norr Jean vistió un traje blanco y so tuvo un ramo de azahares. Sonrs con timidez. De pronto, a los p tres, la recién casada se puso pie e iluminó la noche con u sonrisa forzada y dura. Pidió q su esposo la llevara a bailar y dos los invitados fueron al Flors tine Gardens, un salón de mod Norma Jean fue el centro de das las miradas. Ocupó la pis ella sola, moviendo sus caderas dondas y firmes, agitó su bus exagerado, rió y gimió, provocó los hombres que la miraban d de las mesas, se apoderó de la che y destruyó las ilusiones Jim.

—Parecías una mona divirtien a la gente —le reprochó su ma do al terminar el baile.

—¿Y qué? ¿Acaso no somos dos animales? —respondió Nor Jean. Sus ojos eran vidriosos.

La primera experiencia ma monial resultó un desastre. N ma Jean, fría y lejana, no pen ba dedicar las horas de día a cocina o a la pileta de lavar. Cu do Jim llegaba de su trabajo, las noches, ella lo esperaba c una lata de conservas como to cena. Había pasado el día ent dedicada al espejo. Cuando J partió al frente de guerra ella sintió sola pero aliviada. Un escribió a una "escuela de sed ción" y pagó cien dólares por

curso de tres meses. Entre tanto, para sobrevivir, empezó a trabajar en la inspección de paracaídas de la Radio Plane Company. El curso le sirvió, ante todo, para convencerse de que su cuerpo no era vulgar. Decidió entonces corregir su tartamudez y pasaba horas en un rincón, gritando su nombre una y otra vez hasta que le saliera de un solo tirón.

Por entonces en los Estados Unidos estaban de moda las revistas ilustradas para hombres. En todas ellas lucían chicas en actitudes provocativas, en malla o simplemente con las polleras levantadas sobre las rodillas y el busto sobresaliendo del escote. Norma Jean se presentó un día en la Blue Book Agency, productora de algunas de esas revistas, y obtuvo trabajo como modelo. De inmediato dejó su ocupación con los paracaídas.

El éxito de Norma Jean entre sus clientes fue notable. Aunque estuviera vestida, ella parecía "mostrar", más que ninguna otra. Howard Hugues, el propietario de los estudios de cine RKO, era un entusiasta de esas revistas. Hugues heredó una fortuna de sus padres y la había invertido en el cine y en su hobby: la aviación. Aunque podía disponer de cuantas mujeres quisiera, él no era un hombre apasionado. Su propósito nunca pasaba de invitar a alguna rubia (por las que tenía predilección) para que lo acompañara en sus vuelos sobre el desierto o sobre los alucinantes valles de California. Entonces hacía todas las piruetas posibles, enloquecía a sus damas con cabriolas magistrales y, en pleno clímax, las devolvía intactas a la tierra.

Conoció a Norma Jean en la lujosa clínica Cedros del Líbano. Se había estrellado en uno de sus vuelos intrépidos y su cuerpo estaba enyesado de la cabeza a los pies. No hacía otra cosa que mirar revistas de mujeres hermosas. Allí estaba ella. Hugues no dio vuelta la página. Quedó fascinado.

Se inició entre ellos una curiosa amistad. El la llamaba por teléfono y la invitaba a lugares a los que no iba, pero dejaba todo dispuesto para que Norma Jean —y alguna amiga ocasional— fueran atendidas como estrellas. Claro que no era eso lo que ella quería. Esperaba la oportunidad de conocer personalmente a ese magnate que la admiraba pero no se atrevía a verse con ella. Por fin, un día él la invitó a su residencia y le pidió que llevara una amiga. Quería evitar encontrarse a solas con esa mujer que creía era de fuego.

La fiesta fue artificiosa y aburrida. Al fin, Hugues ofreció un contrato a Norma Jean: si lo firmaba, ella pasaría a ser propiedad de la RKO por setenta y cinco años y sólo podría abandonar Los Angeles en los aviones de la TWA, la compañía aérea de la que Hugues era principal accionista. Norma Jean rechazó la propuesta, pero aprovechó la situación con suma habilidad. Por medio de un agente hizo correr el rumor en la Fox —una empresa rival de la RKO— de que Hugues le había ofrecido contrato. La treta dio resultado: la Fox la citó y le tomó una prueba de doce minutos en la que ella aparecía moviéndose de aquí para allá, con el solo propósito de mostrar su encanto. Ese fue su primer contrato, firmado en agosto de 1946. Allí nació también su nombre de batalla. El productor Ben Lyon le propuso que usara un nombre tan atractivo y frívolo como Marilyn y un apellido ya célebre; por ejemplo, el de un



Arthur Miller tardó mucho tiempo en atender los reclamos de Marilyn. Cuando lo hizo, lo hizo mal. Una falla imputable a la inteligencia. No fue el apoyo que precisaba, no quiso serlo. Cuatro años de matrimonio y un fin de tragedia. Eso fue todo.

ex presidente de los Estados Unidos: Monroe. Tal vez sirviera.

Pero son necesarias más cosas para destacarse en una maquinaria tan enorme como Hollywood. Ella tuvo que contar a los publicistas su triste historia de la infancia, sus desdichas conyugales y, ¿por qué no?, algo más. Marilyn Monroe inventó entonces algo más trágico y simple: una agresión. Contó que en su infancia había sido agredida por un viejo, en una mohosa pensión suburbana. "Aquel hecho me hizo diferente ante los hombres", señaló entonces. Por fin la llamaron para hacer un pequeño papel en una película protagonizada por la actriz June Haver. Tenía que emerger de entre un núcleo de extras y decir "¡Buenos días!" Eso era todo. Más tarde, al compaginarse el filme, la escena fue eliminada. Al cumplirse un año de su contrato, la Fox prescindió de ella. Marilyn creyó entonces que su carrera había finalizado antes de empezar.

Durante un año, Marilyn volvió a ser Norma Jean. Estaba desesperada y la única manera de huir de la realidad era asumir otra parte, más convencional y vulgar, de la vida: los hombres, uno tras otro, sin saciarse jamás. Eran un pretexto al verse rechazada por lo que más quera: la fama. Sin embargo sus agentes no dejaron de trabajar y por fin consiguieron que el 8 de marzo de 1948 el buscador de talentos de la Columbia, Max Arnow, accediera a tomarle una prueba. Fue satisfactoria y Norma Jean bailó bañada en lágrimas alegres cuando le dieron el primer contrato de seis meses con la compañía. Tendría un salario de 25 dólares semanales hasta que le dieran un papel. Su primer trabajo fue en "Estas señoras del music-hall". Hasta entonces no había dejado de



Huevos frescos, naranja. Leche. Un desayuno publicitado. No había intimidad, nada quedaba impune ante la avidez de una fama que consumió su vida. El libreto sobre el lecho sugiere el estudio de un eventual personaje. Generalmente los olvidaba.

ser una muchacha pobre, con algunas aspiraciones y nada más. Los 25 dólares no le alcanzaban para pagarse la pensión y vestirse como lo requería una aspirante a estrella. No le quedó otro recurso que mudarse a un pensionado de señoritas dirigido por la Asociación Cristiana de Jóvenes.

Tampoco esta vez Norma Jean podría abandonar el anonimato, esa forma de la miseria para quienes aspiran a un lugar destacado en el mundo. La Columbia le rescindió el contrato y quedó otra vez en la calle.

Fue entonces que la joven conoció a Tom Kelly, un fotógrafo profesional, quien trabajaba para una editora de almanaques. Kelly utilizó a Marilyn para varias fotos publicitarias. Estaba convencido de que esa mujer podría ser algo más que una chica tímida y provocativa a la vez.

Decidió que ella sería la elegida de ese año para posar completamente desnuda en el almanaque. Le ofreció cincuenta dólares por el trabajo. Norma Jean estaba tan desesperada como puede estarlo una mujer que aspira a ser estrella y le han embargado el automóvil. Aceptó posar y una tarde llegó al cuartucho lúgubre del fotógrafo. Vigilada por la mirada dolorosa y desafiante de la esposa de Kelly, se desvistió y estuvo una hora ofreciendo su cuerpo a la cámara. Cuando se fue tenía los ojos ocultos tras unos lentes negros y había firmado el recibo con un nombre falso. Lo importante para ella eran los cincuenta dólares.

DE AQUI A LA ETERNIDAD

En el verano de 1949, Norma Jean posó nuevamente para fotografías eróticas. Tenía 23 años y temía que estuviera haciéndose tarde para ella. Necesitaba dinero y eso era algo concreto para una chica bonita. Entonces conoció a Johnny Hyde, un buscador de talentos que prometía a las oficinistas convertirlas en estrellas si estaban dispuestas a salir con él. Hyde dijo a Marilyn que podría convertirla en estrella si lograba superar su tartamudez. El hombre no mentía. Días más tarde avisó a Norma Jean que el director John Huston estaba buscando una rubia para su próxima película: "La jungla de asfalto". La prueba fue satisfactoria y la película se estrenó exitosamente en la primavera d

1950. El público aplaudió la aparición en el filme de una rubia deslumbrante que vestía un piyama de seda. Pero su nombre no aparecía en el reparto.

Inmediatamente, Marilyn filmó dos escenas en "Eva al desnudo", y mientras trabajaba en ellas conoció al actor Cameron Mitchell. Durante un alto en el rodaje, cuando Marilyn y Mitchell tomaban una copa en un bar de la Metro, la muchacha señaló a dos hombres que pasaban ante ellos. "¿Quiénes son?", preguntó. "Elia Kazan y Arthur Miller", fue la respuesta. Ella quedó fascinada. "Se parece a Abraham Lincoln", dijo mientras miraba a Miller. Desde entonces la imagen del dramaturgo no la abandonaría jamás. En su pieza de pensión ella tenía las paredes forradas con fotos de ese hombre diminuto escudado tras grandes anteojos.

Norma Jean tenía 25 años y su vida estaba a punto de destrozarse; esa sensación no la abandonó jamás. Por las noches, destrozada por el insomnio, fijaba sus ojos en las paredes de su pieza, en las fotos de Miller, Dostoievski, Tolstoi; se levantaba y sobre el espejo escribía, con el lápiz de labios, frases que recordaba haber leído. "No esperes más de lo que necesitas", "No impresionarse sino impresionar". Máximas dolorosas para una chica que intuía su propio desastre.

Desde que lo conoció, llamó a Miller dos o tres veces por teléfono. El estaba casado con Mary Slattery, una correctora de pruebas que lo mantuvo mientras él trabajaba en sus obras más célebres. Marilyn entró en la vida del escritor de una manera simple, natural.

Marilyn consiguió entonces un papel estelar en "Niebla en el alma", una película dirigida por Roy Baker para la compañía Fox. El rol asignado a Marilyn tenía evidentes tintes psicoanalíticos y ello conmovió a la actriz de tal manera que la indispuso en su papel. Los ensayos fueron penosos y el director se alarmó primero y se enfureció después.

—Supongo que se da cuenta que va arruinar la película —le dijo el director—. Si pusiera más su presencia, como la puso en cierto almanaque. . .

La referencia brutal conmovió a Marilyn, quien aceptó su pésima labor. Se desplomó en un sillón y permaneció durante horas en silencio. Sentía, una vez más, que todo terminaba para ella. Sin embargo, aquel reproche sirvió para que decidiera abandonar su papel de mujer fatal y comenzara a estudiar arte dramático a la par que leía ávidamente un libro tras otro.

Fue entonces que un amigo le propuso conocer a un hombre célebre, tan famoso como el mismo presidente de los Estados Unidos. Se trataba del beisbolista Joe Di Maggio. Marilyn aceptó y cenaron juntos. Desde entonces, Di Maggio la llamaba todos los días para invitarla a conocer sus trofeos, conseguidos a través de años de triunfos en todas las canchas norteamericanas. Di Maggio estaba divorciado y vivía solo.

Marilyn, sin embargo, parecía interesarse más en Arthur Miller, un intelectual fino y de maneras secas. Mientras Di Maggio la buscaba y ella rechazaba sus invitaciones, Miller colgaba el tubo cada vez que la actriz lo llamaba por teléfono. El estaba demasiado ocupado en sus dramas escritos, para hacerse cargo de uno real y con-



De la película "Los inadaptados", con Clark Gable. Curiosamente es la última película de los dos. Un personaje dramático, profundo, al que respondió a la perfección.



Con George Cukor, su productor, una relación siempre despareja que le atraía. Dependía de su consejo pero le fallaba comercialmente. Se puede decir que era el padre que no tuvo.

"La adorable pecadora", filme con Yves Montand, donde entona la antológica "Mi corazón pertenece a papito" con un pulóver "gordo". Todas la imitaron; ninguna llegó a su genial simplicidad.





Una foto terrible, despiadada. El fotógrafo, o su lente, no perdona. Marilyn igual se salva. Su lectura, cosa rara, era Miller. Dostoievski, todos los clásicos. Nadie le creía.

Esta es de la serie que le sacó George Barris, fotógrafo y escritor. La playa, en julio de 1962, se vistió con su tristeza. Ultima foto viva, era para la tapa de "Cosmopolitan".



creto como el de Marilyn. Ella vivía pegada al teléfono, llamaba a todo el mundo como pidiendo socorro. Su libreta de direcciones estaba siempre abierta, pero las voces que le contestaban eran frías y sordas.

Fue entonces que Marilyn debió participar en la elección de Miss Norteamérica y viajó a Atlanitc City. Di Maggio fue con ella. La actriz se sentía bien junto a ese hombre que conocía tanta gente. Parecía, al fin, un vehículo a través del cual Marilyn podía acercarse a los seres humanos. El éxito de "Niágara" catapultó a Marilyn a la fama. En 1953 la llegada de la televisión obligó al cine a lanzar la pantalla gigante, una manera de atraer nuevamente a los espectadores que se quedaban en sus casas frente al aparato de TV.

"Cómo casarse con un millonario", significó el estrellato definitivo para Marilyn. Recibía miles de cartas y telegramas por día. Pero ella se sentía cada vez más sola. El insomnio le mantenía los ojos abiertos y la mente activa. Ella no creía en la adulación que todos los días le traían la fama y el dinero. Una noche, cansada de tanto esplendor falso, tomó un puñado de comprimidos para dormir y esperó silenciosamente que llegara la muerte. Sin embargo, un hálito de luz, una esperanza tenue, la hizo levantarse y vomitar.

Entonces, Di Maggio fue la tabla de salvación. En los últimos días de 1953, un hermano del beisbolista murió ahogado. Marilyn corrió a consolar a su amigo y lo halló destrozado. Le pareció, por fin, que un ser humano estaba ante ella. El día del entierro anunciaron el compromiso y en enero de 1954 se casaron. Cuando subieron al avión que los llevaría a Honolulú una verdadera multitud había colmado el aeropuerto de San Francisco para tocarlos, para verlos de cerca. Ella sintió, por primera vez en mucho tiempo, que no estaba sola. Ese día obsequió a su esposo los negativos de la foto en la que aparecía desnuda en el almanaque. Pero él no entendería nunca ese gesto.

Al regresar de la luna de miel Di Maggio sintió que ya no era aquel astro tan famoso como el mismo presidente de los Estados Unidos, sino tan sólo el "esposo de Marilyn Monroe". Dijo: "Es difícil estar con una mujer tan reclamada por todo el mundo".

La paz terminó muy pronto. El insomnio de la estrella, sus ataques de cólera, sus tremendas borracheras, hicieron que Di Maggio durmiera en una habitación separada. Los símbolos más caros de los norteamericanos —el sexo y el deporte— no podían estar juntos. Se divorciaron el 7 de octubre de 1954; habían estado casados apenas diez meses.

Marilyn volvió a la soledad. Colocó nuevamente en las paredes de su ahora lujosa habitación las fotos de Tolstoi, Dostoievski. Miller, que Di Maggio había destrozado poseído por la cólera.

Entonces ingresó en el Actor's Studio, junto a Lee Strasberg, el maestro de Paul Newman, Rod Steiger, Marlon Brando y tantos otros. Decidió dejar de lado para siempre a la estrella fatal y convertirse en una mujer que pudiera comprender la realidad y atraparla. Vestía unos pantalones gastados, había dejado de lado los cosméticos y casi era feliz. Entonces apareció ante ella esa imagen flaca y seca que era Arthur Miller.

Para él, Marilyn era la belleza, la voluptuosidad que, unida a su talento, formarían un tándem perfecto. Grave error de un hombre inteligente. El 9 de febrero de 1956, Marilyn comunicó a los periodistas que ella misma, convertida en productora, había contratado nada menos que a sir Laurence Olivier para filmar "El príncipe y la corista". Era la cumbre de su fama y ella trataba de reeditar, como productora, aquella hazaña comercial de Chaplin con Artistas Unidos.

Entre tanto, Arthur Miller se divorció de su mujer y presentó a Marilyn a su familia. Ella se convirtió al judaísmo para entrar en aquella familia que le parecía un modelo. Cuando besó a la madre del dramaturgo, vestía camisa negra y pollera gris. Su pelo estaba recogido y oculto bajo un pañuelo. Era, creyó, una mujer humilde, digna de formar un hogar junto a un hombre austero y serio. Se casaron a mediados de 1956.

El matrimonio duró cuatro años y cuatro meses. Fueron días duros para la estrella que quería asumir un papel en este mundo. Miller, incapaz de entender a su mujer más allá del simple rol de la estrella frívola, dedicaba todo su tiempo a escribir. Marilyn volvió a la bebida y el insomnio la abatió nuevamente. Miller le sugirió que filmara otra vez aquellas películas sensuales y vacías "para entretenerse". Ella no podía verse otra vez en traje de baño, luciendo su cuerpo para el objetivo. Quería, en realidad, filmar un papel en "Los hermanos Karamazov", de Dostoievski, pero un embarazo frustrado se lo impidió. Los días junto a Miller terminaron de aniquilarla.

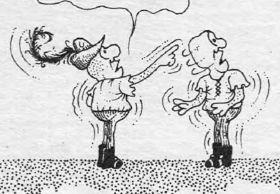
Los dos últimos años de su vida fueron de arrepentimiento, de negación de su existencia pasada. Odiaba los filmes que había rodado, despreciaba su vida de la primera juventud, se encerraba en un chalet de Beverly Hills y por las noches tomaba puñados de píldoras para dormir. Ya nada tenía sentido para ella. Creyó interpretar en el nuevo matrimonio de Miller una especie de desprecio a la distancia, de golpe bajo y absurdo.

En 1962, la Fox le ofreció filmar otra película. Luego de varios cabildeos, Marilyn aceptó. Le pareció que podría olvidar, pero sabía en el fondo que todo sería inútil.

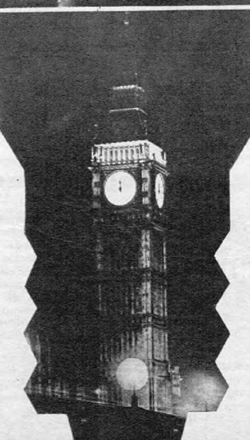
Empezó el rodaje con entusiasmo, pero poco a poco cayó en una profunda depresión. Faltó a los ensayos primero, a la filmación después, hasta que dejó de ir definitivamente a los estudios. El 23 de mayo de 1962 cantó en el Madison Square Garden de Nueva York en una fiesta de homenaje al presidente John Kennedy. El se acercó y le dijo: "Al verla me dan ganas de alejarme de la política".

El destino satisfizo a Kennedy y quizá a Marilyn; ambos iban a morir muy pronto, se convertirían en poco tiempo en dos tragedias norteamericanas. Cuando la madrugada del 5 de agosto de 1962 Marilyn fue hallada muerta en su habitación, con el teléfono en la mano, un amigo piadoso avisó enseguida a quienes supuso habían sido los mejores amigos de esa mujer que no tuvo lugar en el mundo. Cuando llamaron a su último marido, Arthur Miller, el dramaturgo respondió: "¿Marilyn Monroe? No la conozco".

LIDIA LAFON


¡CUIDADO! AHÍ VIENE GULLIVER

¿DE DÓNDE HABRÁ VENIDO SEMEJANTE TIPO?
DE LA ARGENTINA
¿ARGENTINA?
SÍ, ES UN PAÍS DE SUDAMÉRICA EN DONDE TODO AUMENTA MUCHÍSIMO.
Aranda 72



Philips ilumina el mundo.

Philips ilumina su mundo.

La Fragata Libertad surca los mares del mundo. Y las luces con que se luce en los puertos, son de Philips.

El famoso Big Ben marca las horas en Londres. Y su majestuosa luminosidad nocturna es obra de Philips.

Para hacer cosas así, hay que tener experiencia. Y capacidad. Y dominio absoluto de la más alta tecnología en iluminación. Philips, tiene todo eso.

Por lo tanto, cuando usted enciende un artefacto luminoso Philips en su hogar, comercio u oficina, está aprovechando la inmensa sabiduría de Philips para iluminar todo lo que necesita ser iluminado.

Philips, en una pequeña lamparita, o en una obra monumental es siempre la mayor confiabilidad.

En lámparas y tubos

Precisión PHILIPS

Mejores no hay



PUBLICIDAD & NEGOCIO$$$



EL MEJOR PRODUCTOR DEL AÑO

Se entregaron las distinciones a los diez mejores productores publicitarios del año. Encabezó la lista Juan de Dios Montenegro, de LU9 radio Mar del Plata, siendo los otros: Josefina de Carreras, de Canal 13; Alfredo Boggan, de Proartel; Jorge Benítez, de Canal 13; Marta Muñiz, de "Para Ti"; Sara Díaz, de "Siete Días"; Gustavo Tacconi, de "Mercado"; Patricio García, de radio Continental; Enrique Amigo, de "Gente", y Eduardo Murchio, de "El Gráfico".

Según declaraciones del presidente del jurado, doctor Pedro Rosental, a PUBLICIDAD & NEGOCIOS, el mejor productor se elige teniendo en cuenta "la capacidad profesional, conocimiento de su medio, de la competencia y de su cartera de clientes, su creatividad, diligencia y responsabilidad". La idea corresponde a la Asociación Promotores Publicitarios de la Argentina, que designa un jurado, en esta ocasión integrado por 15 jefes de medios. La selección se efectúa en base a las nóminas presentadas por los medios, con la condición de que los candidatos no tengan cargo jerárquico y acrediten un mínimo de 18 meses de antigüedad.

Casi noventa candidatos tuvo que evaluar el jurado para llegar finalmente a la selección de los diez primeros, en unas diez horas de intenso trabajo a lo largo de cuatro reuniones. El primer premio consistió en una estatuilla de bronce, medalla de oro y cien mil pesos de los viejos. El segundo premio, en estatuilla, medalla y cincuenta mil pesos. El tercero, en estatuilla y medalla. Los siete restantes recibieron menciones.

"MADE IN ARGENTINE - PRINTED IN ARGENTINE"

La clásica leyenda, que es todavía para muchos una rareza, se difundirá en varios países, vinculada con Sunbeam y Vincit Publicidad. Es que Sunbeam fabrica, en nuestro país, una afeitadora eléctrica que se conocerá aquí el año próximo. Como es obvio, la afeitadora va acompañada por un manual de instrucciones, que al igual que el envase del aparato rasurador, ha sido diseñado por Vincit, impreso en papel y talleres gráficos argentinos y redactado en seis idiomas: inglés, francés, alemán, italiano, portugués y español.

El licenciado Fedro Naón Argerich (porteño, 28 años, casado, 2 hijas, profesor de comercialización en la Universidad del Salvador) declaró a PUBLICIDAD & NEGOCIOS, en su carácter de director de Vincit Publicidad, que Sunbeam lanzará otros productos en el mercado argentino el 15 de octubre próximo. La unión de Sunbeam Argentina y Vincit permite que miles de aparatos y otros miles de piezas publicitarias (la primera tirada alcanzó a cien mil copias) den la vuelta al mundo, llevando el prestigio de la Argentina a una veintena de países.

LA AUDACIA EN LOS AVISOS

Los avisos comenzaron a salir con cierta timidez en un matutino y un vespertino. "Cuando usted se quita los pantalones. . . ¿se queda en Portos. . ?", reza el titular. Portos es un calzoncillo, producido por la firma West-Point. "Importa que porte Portos", es el cierre.

Elías Galán, titular de la agencia que planeó la campaña, Flash, explicó a PUBLICIDAD & NEGOCIOS que "se trata de un tanteo para ver qué pasa con esta publicidad de avanzada. Para ver qué pasa con los seudo moralistas", remató.

La primera reacción, según Galán, fue positiva en cuanto a las ventas, que se comportaron atractivamente. Ello decidió al avisador a proseguir la campaña durante un cuatrimestre, a un costo global estimado en cincuenta millones de pesos viejos. Incluirá gráfica, adhesivos para coches, calcomanías y radio. El equipo creativo responsable de la idea (y del nombre de la prenda masculina) estuvo capitaneado por Bernardo Triester como director de cuentas, y completado con Germán Tessarolo (director de arte), Jorge Di Biase y Raúl Ventoruti (redacción) y Alicia Glantz y Mario Montes (medios).

BOLSA DE NOTICIAS



INAUGURACION: De una nueva planta industrial de Molinos Río de la Plata S.A. en sus instalaciones de Dique III. Se trata de un molino semolero con capacidad para producir 20.000 T. de sémola candeal por año.

SEMINARIO: El de Investigación Operativa para Dirigentes, programado por la Escuela de Investigación Operativa, dependiente del Ministerio de Defensa. Con asistencia de militares y civiles de los sectores tanto estatal como privado, este seminario concluye en setiembre.

DESIGNACION: De Michael St. George Johnston como gerente de la sucursal Buenos Aires del Banco de Londres y América del Sud, luego de desempeñar diversos cargos en América Central, Colombia, Ecuador, Venezuela, España y Uruguay. Reemplaza a J. R. Turley, quien partió para Londres para desempeñar nuevas funciones en la casa matriz.

NUEVAS CUENTAS. Las que incorporó a su cartera Agens S.A.C. y F. Se trata de Aluar S. A., Aluminio Argentino, Financiera Argentina S.A. y Siam Di Tella Ltda., Institucional. Agens designó, por otra parte, a Dora Kobrinsky en la Dirección de Medios, a Hugo Muchnik en la Dirección de Cuentas y a Jorge Davalle en la Dirección de Organización y Control.

Un amigo de su hijo viene con Billiken:

Pipo Pescador en un poster a todo color!



Y también notas como: "Las cuatro estaciones"; "Los caudillos"; "Región andina"; "La Batalla de Cepeda" y muchas otras, para sacarse las mejores calificaciones en el colegio.
Y por supuesto, cuentos, historietas, chistes, entretenimientos . . .
Que no se la pierdan!

Revista
BILLIKEN
De Editorial Atlántida.

Y además, comienza una nueva Serie de la Enciclopedia Ilustrada Billiken: Plantas.







—¿Y si la secuestramos?

PRIMER CAMPEONATO MUNDIAL DE GENTE PAQUETA

Si usted tiene alguna persona paqueta preferida, vótela enviando carta a Landrú, revista GENTE, Editorial Atlántida, Azopardo 579, Buenos Aires.



CUADRO DE POSICIONES		VOTOS
1°	Arturo Frondizi (Cada vez que le hacen una pregunta comprometedora tuerce la boca hacia la derecha)	646
1°	Alberto Horigian (Desde que está de novio con una chica inglesa, en vez de ir los domingos a la cancha de Boca, va a ver rugby al Belgrano Atletic)	646
2°	Alberto Lata Liste (Publicó una solicitada en los diarios anunciando que había vendido sus acciones de Mau Mau)	644
2°	Edgardo L. Sajón (Cada vez que pierde River jura que no va a volver más a la cancha)	644
2°	Ciro Desenzani (Quiere adelgazar sólo para sentarse en las sillas de Ars Minor)	644
3°	Graciela Ricaldoni (Cuando los hombres no la miran se tira de las escaleras para machucarse)	641
3°	José Rucci (El auto en que viaja está más armado que el de James Bond)	641
3°	Pinky (Aseguró que a los 15 años ya concurría a la Facultad)	641
3°	Miguel Angel Rodini (Cuando vino al país Salvador Adamo jugó con él al fútbol en Gimnasia y Esgrima)	641
4°	Noemí Fernández (Viajó a Puerto Rico sólo para aprender a bailar la plena con un negro)	639
4°	Valentina (Estuvo 30 horas seguidas ante las cámaras de TV)	639
4°	Diana Maggi (Asegura que si se llamara Anchorena le harían más notas periodísticas)	639
4°	Horacio Vercelli (Organizó las Noches de Jazz de Robert Brown's en Bwana)	639
5°	Agó Franzetti (Desde que entró del brazo de Tato Bores a Canal 11 le retiró el saludo a las vecinas)	63
5°	Alberto Sayus (Cada vez que su cuñado, su hermana y su sobrina viajan desde Luis Guillón al centro lo publica en Sociales de "La Razón")	63
5°	Juan Carlos Mareco "Pinocho" (Es autor de la frase "Champagne helado, abrazos calientes")	63

FALLO DE LA EXCMA. CAMARA DE APELACION DE CLASES

AUTOS Y VISTOS: El presente pedido de revocatoria y elevación de clase interpuesto por Héctor Adelga en favor de las compañías Crédito Universal y Crédito del Ejecutivo.

Y CONSIDERANDO:

Que las compañías mencionadas "ut supra" tienen sus oficinas en la Avda. Santa Fe 1480 y Juramento 2445, calles pertenecientes a aristocráticos barrios de la zona Norte y Belgrano, respectivamente.

Que ambas compañías, además, tienen sucursales en Mar del Plata y en Mendoza, ciudad esta última reconocida por sus paquetísimas inclinaciones conservadoras.

Que el otorgamiento de credenciales de las compañías mencionadas en autos se encuentra restringido, y sólo son entregadas a personas de Clase A o Clase AA, no existiendo prácticamente infiltrados de otras clases.

Que resultando de estas actuaciones que dichas compañías pertenecen a empresas argentinas, y que son una creación argentina con auténticos capitales argentinos, esta Cámara considera que es el caso acceder a lo solicitado por el apelante.

Por ello, de acuerdo con lo dictaminado por el señor Agente Fiscal y lo dispuesto en el art. 355 del Código de Procedimientos de Clases, la Excma. Cámara de Apelación de Clases.

RESUELVE:

1°) Ascender a Crédito del Ejecutivo de la Clase C a la Clase A.

2°) Ascender a Crédito Universal de la Clase C a la Clase AB. Notifíquese al apelante, hágase saber al señor Agente Fiscal y archívese.

Firman: Ismael Gutiérrez Pechemiel - Federico Giménez Zapiola - Chonchón Lozada Allende - Paquín Alonso. En disidencia: Joe García Medina. El camarista Milo Naum no firma por encontrarse en uso de licencia.

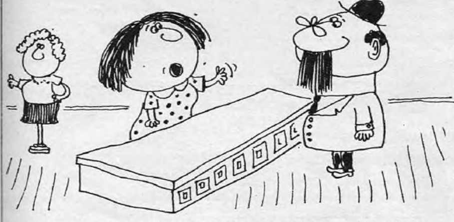
UN GATO CLASE A







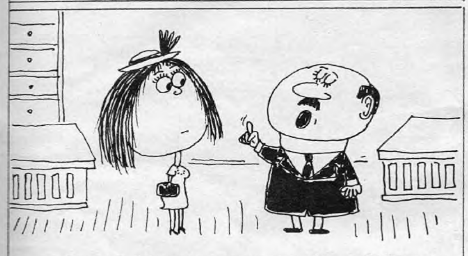
MODA MATERNITY (SIMIL EMBARAZO, PARA LA CLASE D)



—No, trajes modelo Maternity para caballeros todavía no hemos recibido. Vuelva la semana que viene.



—¿Cómo prefiere el modelo: de cuatro, cinco o siete meses?



—¿Con qué sistema va a pagar el vestido, señorita: con o sin dolor?



—Y este modelo, que viene con un ginecólogo reversible, le sale tres mil pesos más caro.

FRASES QUE SE USAN PARA DECIR QUE PERON NO VA A VOLVER

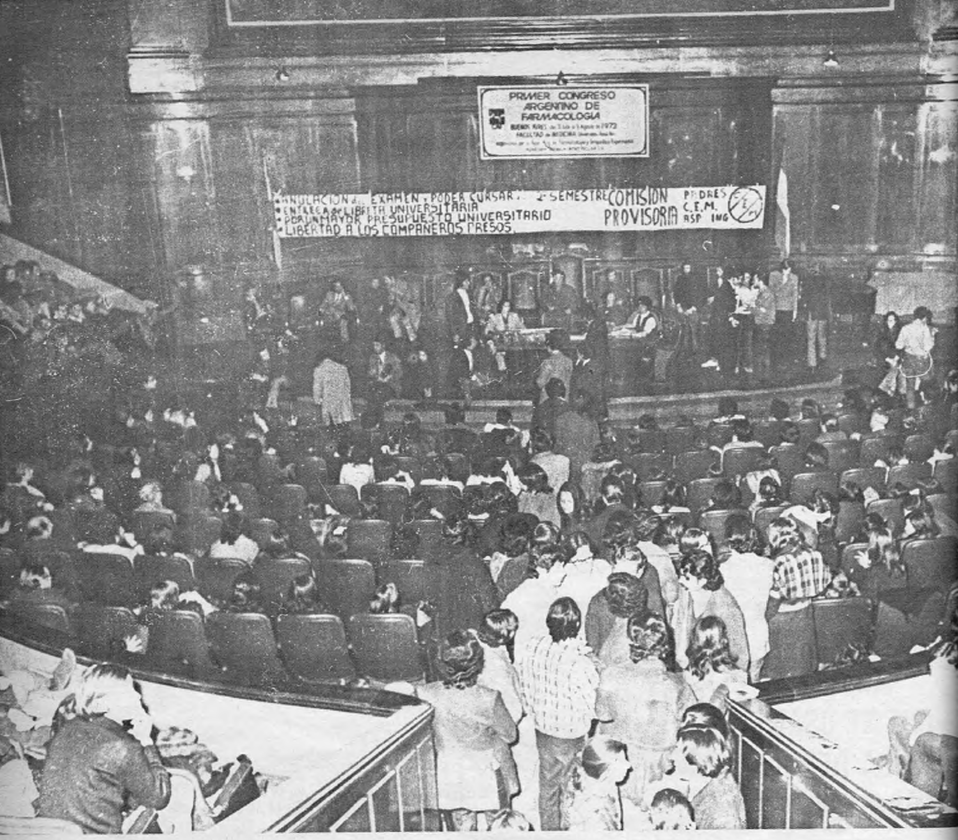


- *No le da el cuero.*
- *Tiene que viajar a Rumania para examinarse con la doctora Anna Aslan.*
- *No se le da la gana.*
- *Ya volvió. ¿No vieron su busto en la Casa de Gobierno?*
- *El Dr. Puigvert no lo deja.*
- *¿Para qué va a volver? Camporita acá le lleva todos sus negocios.*
- *Todavia hay demasiados gorilas.*
- *El pasaje está carisimo.*
- *Hasta que no le devuelvan el grado de general no creo que vuelva.*
- *Volverá cuando se le ocurra.*
- *Todavía no están dadas las condiciones.*
- *El país está muy revuelto.*
- *Lo acobardó el tiroteo en Ezeiza.*
- *¿Para qué va a volver? ¿Para caer en la trampa?*
- *En España se pasa la gran vidurria.*
- *No puede traer a sus perritos. Empezó en el país la campaña antirrábica.*
- *Según López Rega, los astros no le son propicios todavia.*
- *La estrategia militar indica que el general debe estar lejos de la línea de combate.*
- *Para mí que los gorilachos se la quieren dar.*
- *No tiene confianza en los médicos de Buenos Aires.*
- *Y si vuelve y hay huelga médica, ¿qué va a hacer con sus nanas?*
- *¿Para qué va a volver si ahora tiene un Télex en Puerta de Hierro?*
- *¿Sabe la tranquilidad que hay en España?*
- *¿Pero no conoce su último slogan?: "De la Puerta de Hierro a la Clínica Puigvert, y de la Clínica Puigvert a la Puerta de Hierro".*

SIGNIFICADO DE LOS SUEÑOS



Soñar con *Francisco Manrique:* Ganará el PRODE.
Soñar con *Isabel Sarli:* Le vendrá fiebre.
Soñar con *Isaac Rojas:* Tiene el porvenir negro.
Soñar con *Héctor J. Cámpora:* Presenciará un tiroteo.
Soñar con *Juan Perón:* Jugará a la mancha.
Soñar con *Alvaro Alsogaray:* Se intoxicará con carne de chanchito.
Soñar con *Cayetano Licciardo:* Lo aplazarán en matemática.
Soñar con *Libertad Leblanc:* Conocerá una princesa rusa.
Soñar con *Juana Larrauri:* Hará cuerpo a tierra.
Soñar con *Santos Lipesker:* Tiene el sueño pesado.
Soñar con *Heleno y Yul Brynner:* Integrará el Frente.
Soñar con *Arturo Frondizi* Lo operarán de la nariz.
Soñar con *Arturo Illia:* Probará sopa de tortuga.
Soñar con *Elías Sapag:* Hará un viaje a Estambul.
Soñar con *Rimoldi Fraga:* Le dolerá la cabeza.
Soñar con *Mimí Pons:* Censurado por Ramiro de la Fuente.



AQUI FACULTAD DE MEDICINA, ¿CUAL ES EL PROBLEMA?

SIEMPRE LO MISMO: LOS EXAMENES DE INGRESO

DOS MIL OCHOCIENTOS ESTUDIANTES SE PRESENTARON A RENDIR EL INGRESO A MEDICINA. PERO APROBARON 1.170. MANIFESTACIONES, ASAMBLEAS, TOMA DE LA FACULTAD Y VIOLENTAS DECLARACIONES ACUSATORIAS FUE LA RESPUESTA ESTUDIANTIL. LOS ALUMNOS PIDEN LA ANULACION DEL EXAMEN. EL DECANO DECLARA QUE ANTES DE ACEPTAR ESA O CUALQUIER OTRA CONDICION EXIGIDA POR LOS ESTUDIANTES PREFIERE RENUNCIAR. JUICIOS CONTRAPUESTOS. ADEMAS, CONSULTAMOS A UN BRILLANTE MEDICO ARGENTINO, EL DOCTOR RENE FAVALORO. EL TAMBIEN DA SU OPINION SOBRE EL TEMA. LO FUNDAMENTAL ES LLEGAR A UN DIALOGO CONSTRUCTIVO, POSITIVO.

Todos los años hay un examen de ingreso en la Facultad de Medicina de Buenos Aires. Todos los años miles de postulantes se presentan a rendir examen.

Todos los años el resultado de ese examen es, de alguna manera, cuestionado.

Y TODO ESTO TIENE UN PORQUE

Para explicar el "porqué" de los últimos incidentes producidos durante y después del último examen de ingreso a medicina es necesario, imprescindible, ubicarse en algunos de los "porqués" preliminares.

PRIMERO: Se presentan muchos más postulantes de los que podrían ingresar. En principio, no todos ellos pueden cursar la carrera. Hay una causa, y, curiosamente, sobre esta causa todo el mundo está de acuerdo. Autoridades de la Facultad, estudiantes, profesores, coinciden en señalar que el nivel secundario acusa deficiencias en la formación de los jóvenes y no los adecua convenientemente para una experiencia universitaria.

SEGUNDO: Hay un déficit pres-



Así comenzó la asamblea donde los estudiantes de medicina reclamaron la anulación del examen. El tono fue enérgico. Había muchos padres presentes.

ASI OPINA EL DOCTOR RENE FAVALORO

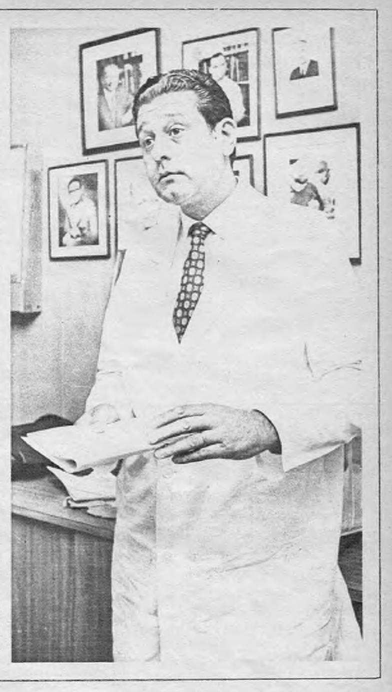
El doctor René Gerónimo Favaloro es una autoridad mundial en cirugía cardiovascular. Su capacidad científica es, en consecuencia, inobjetable. Por su experiencia, por su prolongada permanencia en los centros médicos más desarrollados del mundo, y fundamentalmente porque es un argentino que, teniendo brillantes perspectivas profesionales y económicas en los Estados Unidos, prefirió quedarse aquí. Esta es su opinión sobre el ingreso a Medicina:

"El problema del ingreso a la Universidad viene siendo discutido y estudiado en todas partes del mundo, de manera que no es exclusivamente nuestro. Creo sinceramente que se debe rendir un examen de ingreso. Que a Medicina deben llegar sólo los mejores. En los Estados Unidos, en Europa, Australia, la Unión Soviética, en cualquier centro civilizado se rinde un examen de ingreso. En los Estados Unidos es riguroso, en la URSS es dificilísimo.

"Para dar una opinión sobre este último examen de ingreso a Medicina debería lógicamente conocer todo el cuestionario. Si efectivamente se ha empleado el método de "multiple choice", les digo que esa técnica se aplica en los principales centros de los EE. UU. y Europa, incluso en cursos para posgraduados. Es verdad que es criticado, pero precisamente porque lo utilizan. No es el sistema ideal, se le pueden formular muchas objeciones, pero es el único método que posibilita una calificación justa, cuando no se puede examinar al alumno de otra manera.

"Lo ideal sería examinar a cada alumno personalmente. Que un grupo de profesores le tomara un cuidadoso, atento, prolijo examen. Pero esto es imposible cuando se presentan a rendir 3.000 personas. No hay tiempo, no hay medios, no hay ninguna posibilidad.

"Entonces, cuando las cosas no pueden hacerse del modo ideal, hay que tratar de hacerlas con la mayor justicia, con la mayor equidad posible. Si, el "multiple choice" no es perfecto, pero por ahora no hay nada mejor. De todos modos creo que hay que mantener el examen, que los jóvenes deben ser exigidos, que a Medicina sólo deben ingresar los verdaderamente aptos, los más capaces."



puestario para la enseñanza universitaria, reflejo y consecuencia de la situación económica del país.

TERCERO: Hay condiciones que imponen se limite el ingreso. Esas condiciones son de orden científico, técnico y material. Es decir, no existen tantos profesores, tanto instrumental y elementos de laboratorio, tantas aulas, como para albergar un número de postulantes que este año fue superior a 2.800 personas.

CUARTO: Hay un prejuicio (solamente compartido por un pequeño número de profesionales) que señala un "exceso" de médicos en la Argentina. En efecto, el país se ubica entre los cuatro primeros del mundo por su proporción de médicos en relación a la cantidad de habitantes. Pero ésta no es una razón para excluir estudiantes y limitar el ingreso. Ningún pueblo está tan sano como para permitirse esos lujos.

* * *

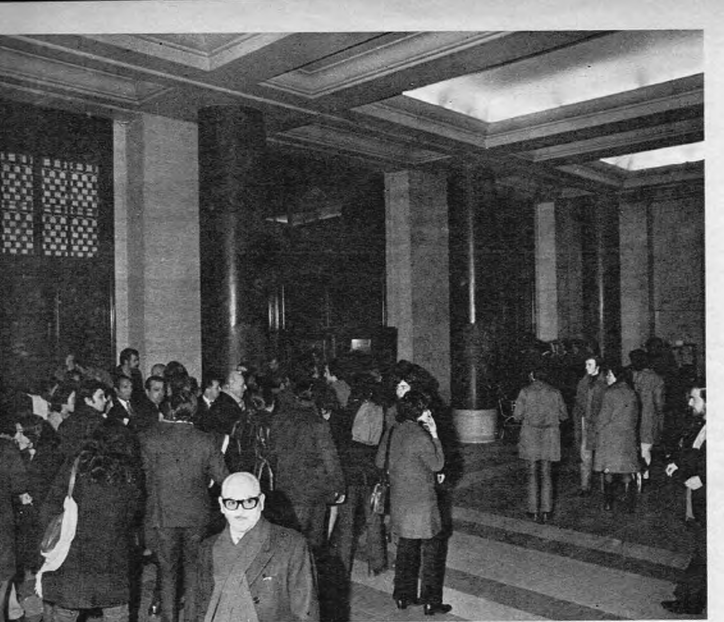
El último examen de ingreso a medicina se realizó el 22 de julio.

•El decano de la Facultad de Medicina, doctor Juan Carlos Rey, justificó la aplicación del actual sistema de examen. Explicó por qué.

Desde entonces, las protestas se han sucedido. Una semana después se produjeron graves incidentes en la facultad. La invasión y el deterioro llegaron hasta el mismo despacho del decano, doctor Juan Carlos Rey.

El viernes 4 de agosto una asamblea de estudiantes realizada en el aula magna exigió la anulación de la prueba. El edificio de la facultad fue tomado. Un grupo de padres acompañaba a sus hijos, fracasados en el examen. ¿Qué se cuestiona? Se cuestiona la validez de ese examen de ingreso. Por eso, antes, durante y después de la toma de la Facultad de Medicina dialogamos con decenas de estudiantes que rindieron esa prueba.

Había en esos jóvenes desilusión, desencanto, frustración. Y también habían preguntas. ESOS JOVENES INTERROGABAN. Y como toda duda debe inspirar un mínimo, un básico, un elemental respeto, esas preguntas fueron conservadas. El centenar largo de entrevistas se convirtió entonces en un cuestionario que el lunes siguiente respondió el propio decano. Es decir, éste es un diálogo. Tomado



Ha finalizado la asamblea. La facultad ha sido ocupada. Profesores y empleados abandonan el edificio sin inconvenientes. Afuera, dos patrulleros policiales cumplían una severa vigilancia.

de las preguntas de los estudiantes y de las respuestas del decano. Es imaginario, por cuanto nunca se realizó. Es estrictamente cierto porque las preguntas, esas preguntas, existen y porque las respuestas, esas respuestas, existen. Nos las dio el propio doctor Rey. Quizás, de haberse realizado ese diálogo, los incidentes, la toma de la facultad, las protestas, se hubiesen evitado. Quizás, de profundizarse ese diálogo, se habría llegado a la formulación de las VERDADERAS PREGUNTAS, el único camino válido para hallar las VERDADERAS RESPUESTAS.

* * *

En el primer piso, a la izquierda, se levanta una puerta de chapa de acero. En esa puerta se han perforado dos aberturas circulares, de un centímetro de diámetro aproximadamente. Un ojo aplicado del otro lado y un oído pegado a la puerta reciben nuestras credenciales. Cinco minutos después gira dos veces la llave en una cerradura, se descuelga una cadena, baja una barra de hierro y la puerta se entreabre más o menos sigilosamente para permitir nuestro paso. Esto ocurre un lunes, a las cinco de la tarde, en la Facultad de Medicina de la ciudad de Buenos Aires. Hemos franqueado el paso. Ahora vamos a entrevistar al decano.

* * *

—¿Podemos conocer el cuestionario, el examen de ingreso?

—La comisión que preparó el cuestionario considera que por ahora no conviene publicar las preguntas, por razones pedagógicas.

—Los alumnos no están de acuerdo con las calificaciones.

—Cada alumno que esté interesado en conocer su calificación podrá solicitarla y será recibido y atendido personalmente.

—¿Es verdad qué se había fijado de antemano un cupo máximo de ingreso? ¿Quién fija ese cupo y con qué criterio?

—No se había fijado un cupo absoluto. Pero teniendo en cuenta los antecedentes de años anteriores se calculaba que el ingreso oscilaría en un 30 por ciento del total de postulantes.

—Queremos saber por qué no se exhiben las listas de los alumnos que aprobaron el examen y de los que fueron rechazados.

—Las listas de los que aprobaron fueron exhibidas en los colegios. Luego, cuando se las colocó en la facultad, grupos de activistas las tacharon o destruyeron. Se comenzó a informar a los estudiantes en el vestíbulo del decanato, pero los provocadores de disturbios impidieron esta tarea, rebasando a los empleados e invadiendo luego el decanato.

—El examen, un cuestionario por escrito con respuestas múltiples de las cuales el estudiante debe elegir la correcta, se basa en el sistema denominado de "multiple choice", criticado en la mayoría de los países donde se aplica, Estados Unidos y Canadá por ejemplo. Queremos saber por qué fue empleado aquí.

—El sistema de elección múltiple, a pesar de sus imperfecciones, es el único que permite examinar simultáneamente a 2.824 alumnos. Por otra parte, las preguntas fueron preparadas por un gabinete pedagógico que incluía a profesores de colegio secundario y exigía más razonamiento que memorización.

—Si el cuestionario era correcto y había sido preparado por profesores de colegio secundario, ¿cuál es la razón por la que el puntaje para aprobar fuera reducido de 50 a 30 puntos, ante el fracaso de la inmensa mayoría de los estudiantes que se presentaron a rendir?

—El puntaje inicial para dar como aprobado el examen era inicialmente de 50 puntos. Luego, el Consejo Académico lo modificó por considerar que debía ser más amplio en su criterio.

—El sistema de respuestas múltiples permite que el estudiante que no sabe pueda elegir una respuesta al azar y acierte. ¿Se ha calculado cuál es, matemáticamente, esa posibilidad?

—El sistema de múltiple elección permite, en efecto, el acierto al azar en un 20 por ciento de las preguntas. Es por eso que en este sistema se exige habitualmente una respuesta correcta del 60 por ciento, lo que equivale a los 50 puntos que pedíamos inicialmente.

—Pero entonces, al reducir el puntaje, ¿están permitiendo el ingreso de gente que acertó, por azar, las respuestas correctas?

—Es que los resultados de la prueba tomada demostraron que los alumnos tenían una dificultad mayor que la esperada, porque las preguntas exigían más razonamiento que memoria. El Consejo Académico demostró no tener espíritu limitacionista cuando estableció que bastaban 30 puntos para ingresar. Por eso aprobaron 1.170 alumnos, es decir, el 41,5 por ciento de los que rindieron.

—¿Por qué se niega a recibir a los alumnos, a las delegaciones de padres que han tratado de entrevistarlo?

—Yo no me voy a prestar al manoseo, al insulto o a la provocación. Por eso no asisto a ninguna asamblea que organicen los alumnos para cuestionar este examen de ingreso, que considero limpio, correcto y honesto.

—¿Y con los padres puede dialogar?

—Sí. Pero que vengan a verme correctamente y como corresponde. Que venga una delegación de padres; yo los atiendo, cómo no. Pero no puedo estar a disposición de la gente. No tengo tiempo para hablar con cada padre, con cada alumno. Aquí hay mucho que hacer. ¡Muchísimo que hacer!

—¿Cuál es el criterio para limitar el ingreso? ¿El "elitismo" de "pocos pero buenos"?

—¡De ninguna manera! Aquí no se trata de una cuestión de "elitismo". Sencillamente, y esto todo el mundo lo sabe, chocamos con la falta de presupuesto, con un limitado cuerpo docente. Medicina no se puede estudiar con apuntes o grabando las clases. Esto limita las posibilidades de ingreso, por razones materiales también.

—¿Cuál es la solución para el estudiante que quiere cursar medicina si fracasa en el examen de ingreso entonces?

—¡Que insista! Si un joven se detiene en su vocación ante la primera dificultad no es tan joven ni tiene tanta vocación. Pero además, un hombre no puede valer únicamente por el título que tiene. Yo soy padre de cinco hijos y no todos son médicos. Y cuando uno de ellos no anduvo en el estudio lo mandé a trabajar. ¡Y bueno! ¡No pueden ser médicos todos los que quieren!

—Pero hay quienes se favorecen y quienes se perjudican...

—Siempre es así. Mire, se han quedado sin aprobar este examen hijos de médicos, hasta hijos de profesores de esta misma facultad. Y aprobó la sobrina del chofer del decanato. ¿Eso no vale?

* * *

Como ya se dijo, este diálogo entre los alumnos que rindieron y el decano de la Facultad de Medicina nunca se realizó. Pero las preguntas y las respuestas son las que se formularon.

Quizás, de haberse realizado, se habría impedido la continuación de un enfrentamiento, de un cuestionamiento que, al reiterarse, se torna estéril, improductivo. HAY QUE LLEGAR A ESE DIALOGO.

ROBERTO E. TORRES
Fotos: Juan Manuel Fernández y Ricardo Alfieri

Shampoo por encargo

es. Fabricantes de
Shampoo Polyana:
Tengo un problema:
Los shampoos anticaspa me dejan
el pelo sin brillo y reseco.
Los shampoos de belleza no me
quitan la caspa.
Necesito un shampoo anticaspa y de
belleza a la vez.
Les dejo a ustedes el encargo de
hallar la solución.
Atentamente,
Amelia Sanchez

HUILL DE VISON
Shampoo
Polyana
CREMA ANTICASPA

¡Ahora tiene la solución!

Shampoo
Polyana



El único de belleza y anticaspa a la vez.


CUSTODIADO
DESDE
ORIGEN
Hace años que
CRESPI SECO es siempre igual:
un vino que mantiene intacto
su inconfundible sabor.
Un sabor
custodiado por expertos,
desde origen.
crespi
seco
MUESTRA
CONTROL
Origen MENDOZA
Vino CRESPI SECO TINTO
Cantidad MO44712-6.440 litros
MO30285-14.900 litros
Fecha 10-6-72
Firmas
VINOS
crespi
seco
VINO DE MESA
930
PORTILLO OLSEN

FUIMOS Y NOS ENCONTRAMOS CON

BARILOCHE NIEVE BARILOCHE GENTE

ESTO ES LO QUE NOS ENCONTRAMOS EN ESTE "BARILOCHE INVERNAL 72", COMO BAUTIZO LA MUNICIPALIDAD LOCAL A LA TEMPORADA. MUCHA NIEVE, TANTA, QUE SOLO PUDIMOS RECORRER EL CIRCUITO CHICO, PORQUE EL GRANDE ESTABA BLOQUEADO POR LOS TEMPORALES. Y MUCHA GENTE, TANTA, QUE EN LA SEMANA DE BRASILOCHE (CUANDO SE PRODUCE LA INVASION DE BRASILEÑOS) SUBIR A UN ASCENSOR EN EL "BARILOCHE CENTER" ERA COMO TOMAR EL SUBTE EN EL HORARIO DE SALIDA DE LAS OFICINAS EN DIA DE SEMANA. AQUI, SOLAMENTE ALGUNA GENTE (IMPOSIBLE MOSTRAR A TODOS LOS QUE ESTUVIERON); LOS CHICOS DE ALTA TENSION, BARBARA Y DICK, ANTUNEZ: UN PINTOR LOCALISTA; EL CONJUNTO ABRACADABRA Y ALGUNA MISS ARGENTINA, ¿POR QUE NO? Y DE FONDO, BARILOCHE, SIEMPRE BARILOCHE.

Producción: MONICA SANCHEZ CANE — Fotos: Juan José Pérez



"NO ES MAS QUE UN HASTA LUEGO, NO ES MAS QUE UN SIMPLE ADIOS". Y los chicos de Alta Tensión en el tren "Los Arrayanes" de vuelta a Buenos Aires, lamentándose por no saber cuándo verían nieve nuevamente. Sus dudas se disiparon al encontrarse con un contrato que los devolvería a Bariloche en la próxima semana.

MARIA AMELIA RAMIREZ por razones obvias fue Miss Argentina y es modelo. Por esta misma razón desfiló en la ciudad con la "troupe" de Ante Garmaz. Modesta ella, eligió para posar uno de los lugares privilegiados de Bariloche: Villa Los Cohiues, frente al lago Gutiérrez. De más está decir que fue muy agasajada por los moradores de las cabañas que rodean al lago.



ABRACADABRA. Otra de las atracciones del Bariloche Center con la interpretación del tango "Sur" en tiempo beat, el tema más aplaudido de la noche. Exito que se repitió en una actuación en la sede de los Bomberos Voluntarios del lugar.

BARBARA Y DICK. Otra vez juntos. Esta vez los tres, ya que Bárbara espera su segundo bebé para noviembre. Recorriendo el Centro Cívico en busca de "souvenirs" para sus hijas. (Dick tiene dos hijas mujeres, y Bárbara a Rosario.) También ellos recogieron aplausos.















REINALDO ANTUNEZ, el pintor enamorado de las bellezas de Bariloche, junto a su mujer, Antonieta, en la casa que poseen frente al lago Nahuel Huapi. Es la misma casa donde estuvo viviendo Castagnino —su gran amigo— ocho días antes de morir. "Vine al Sur hace 34 años. Primero estuve en Esquel, y pensaba quedarme sólo unos días. Recuerdo que el viaje duró 14 días y uno debía contar con la ayuda de bueyes para atravesar los ríos. Después de Esquel vino Bariloche, y acá moriré. Es el lugar más privilegiado que encontré en mi vida". Sus telas —vendidas principalmente a norteamericanos— supieron atrapar todo ese privilegio del que habla Antúnez.

IKUKO SHIMABUKO (17), JOSE MANUEL LOPEZ (18), GRACIELA CARDOSO (16), JUAN SALAZAR (20) y ALICIA MARIÑO (17). Cinco caras jóvenes bajo el sol de Bariloche. Mientras los lugareños aplaudieron su "duro" oficio de bailar (pertenecen al grupo Alta Tensión) ellos retribuyeron maravillándose con el paisaje invernal de la zona, que visitaban por primera vez.



SEÑORITA BRASILEÑA en la semana de "Brasiloche", en la inauguración de la boîte Le Lac, con excelente calefacción, lo que condice con lo veraniego de su vestimenta, ya que esa noche hizo seis grados bajo cero en la ciudad.

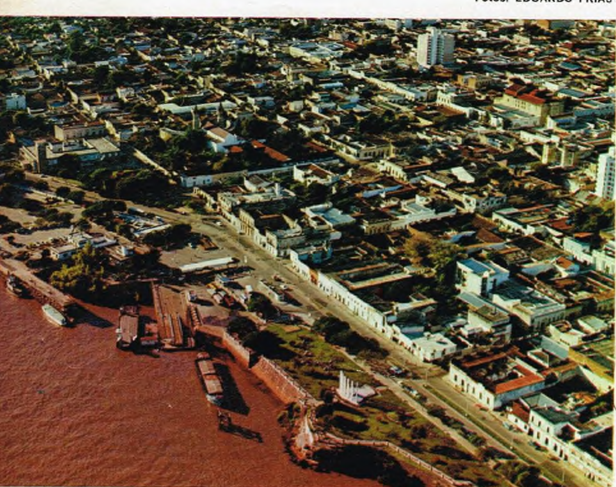

B 178709
Peugeot
je t'aime
Peugeot.
Estilo. Técnica. Potencia.
Confort. Robustez. Agilidad!
Aquí como en Versailles, Milán,
Montreal o Valparaíso.
Peugeot 404 GP. Para los que
tienen toda la vida por delante.
AHORA CON CAJA BA 7.
PEUGEOT
La calidad que no se discute.

CORRIENTES

ARGENTINA DESDE EL AIRE

UNA DE LAS MAS BELLAS PROVINCIAS ARGENTINAS, CORRIENTES, ES TAMBIEN TIERRA DE LEYENDAS Y RIQUEZAS. ALGODON, TABACO, TE, SORGO, ARROZ, CITRICOS, SEÑALAN AL SUELO CORRENTINO COMO UNO DE LOS MAS FERTILES DEL PAIS. LAS AGUAS DEL PARANA Y DEL URUGUAY ABUNDAN EN DORADOS Y SURUBIES, UN TESORO PARA PESCADORES AVEZADOS. LOS ESTEROS DEL IBERA, UNA ZONA CASI DESHABITADA, ALBERGAN GRANDES POSIBILIDADES TURISTICAS. UNA PROVINCIA MARAVILLOSA QUE DEBE VISITARSE.

Fotos: EDUARDO FRIAS

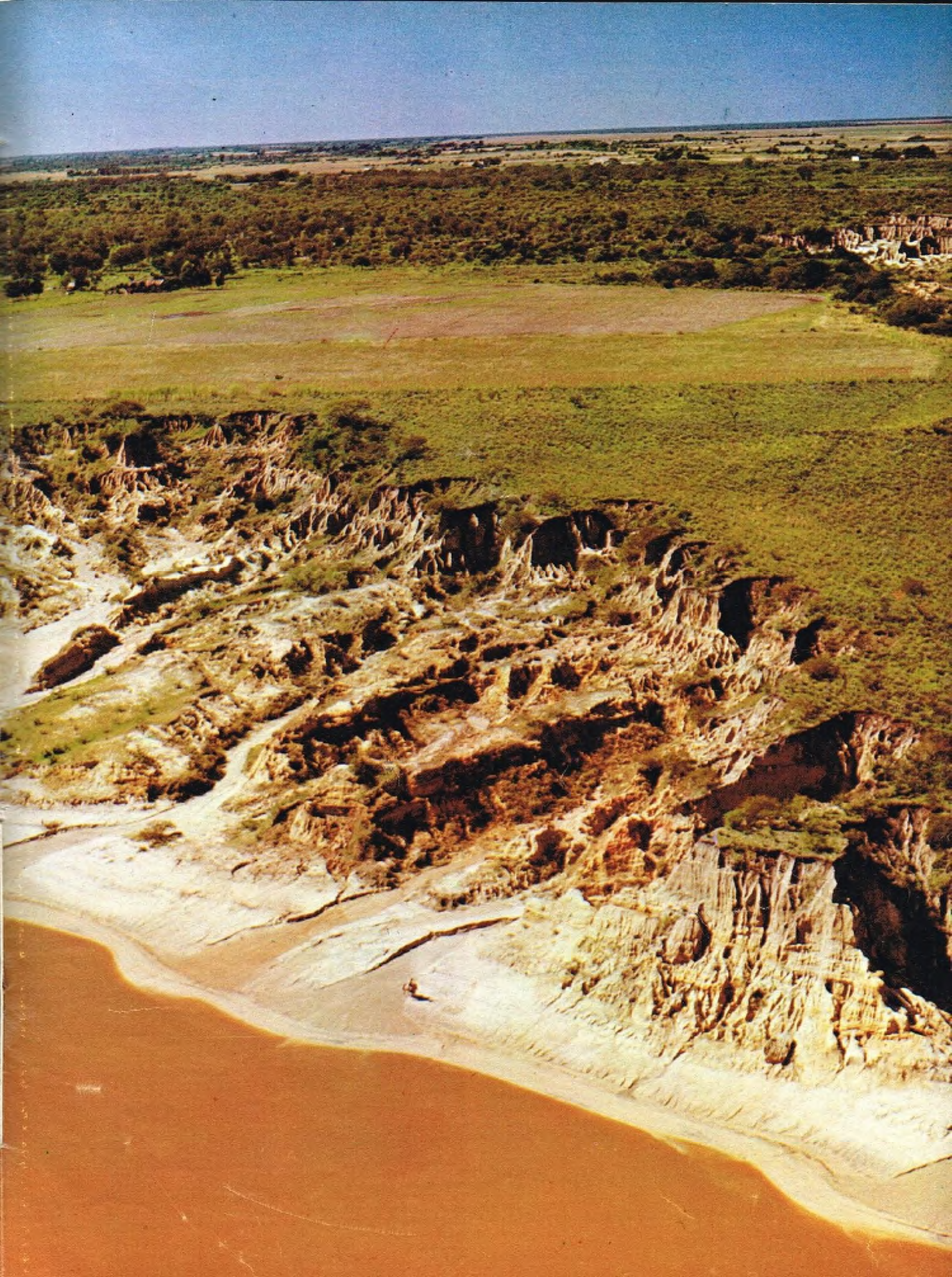


La ciudad de Corrientes. Tiene 140.000 habitantes, casi el 25 % de la población de la provincia. Fue fundada en 1588 por Juan Torres de Vera y Aragón. En los útimos años la ciudad capital creció vertiginosamente.

Las Barrancas del Paraná, a la altura de Empedrado, presentan esta curiosa conformación. La implacable erosión producida por el río a través de los siglos selló el perfil áspero de la costa.



Plantaciones de té y yerba mate en Taragüi. Procesados según los métodos más modernos, el té y la yerba correntinos son reconocidos por su excelente calidad.

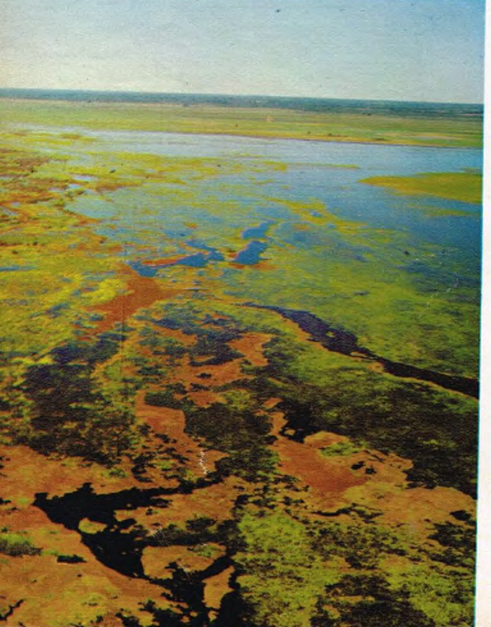


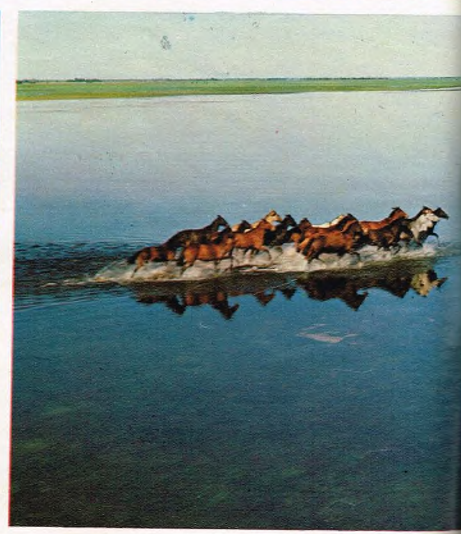
GENTE

ARGENTINA DESDE EL AIRE

La Basilica de Nuestra Señora de Itatí, en la ciudad de Itatí, a orillas del Paraná. Entre el 12 y el 17 de julio se celebran las festividades de la Patrona de la provincia, la Virgen de Itatí, uno de los acontecimientos más trascendentes de la provincia.

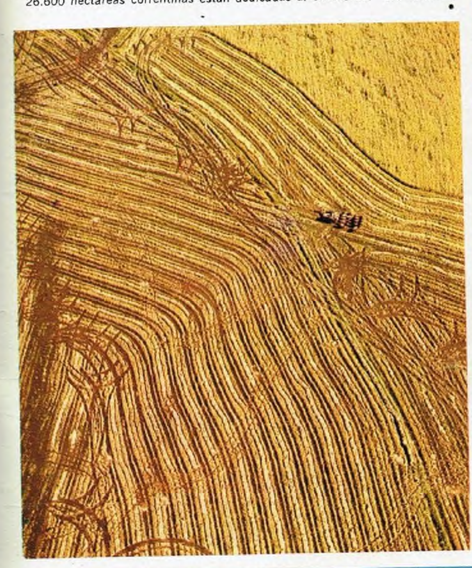
Entre Ituzaingó y Mercedes la pasmosa belleza del Iberá deslumbra. Sus escasos habitantes viven como hace siglos: de la caza y de la pesca. También practican formas rudimentarias de la agricultura y la ganadería.





Una tropilla de caballos cruzando uno de los esteros del Iberá, en el nacimiento del río Corrientes.
Las aguas transparentes apenas conocen embarcaciones: un inexplotado paraiso turístico.

El sinuoso dibujo de una plantación de arroz, al norte de la provincia de Corrientes. La expansión arrocera data de 1930. Actualmente 26.600 hectáreas correntinas están dedicadas al cultivo del "oro blanco".





Una picada que conduce a la laguna Trin, pago del baqueano Barbona, en los esteros del Iberá. Prácticamente deshabitado, el Iberá contiene una inagotable riqueza pesquera. Además, habitan sus aguas yacarés y pirañas.

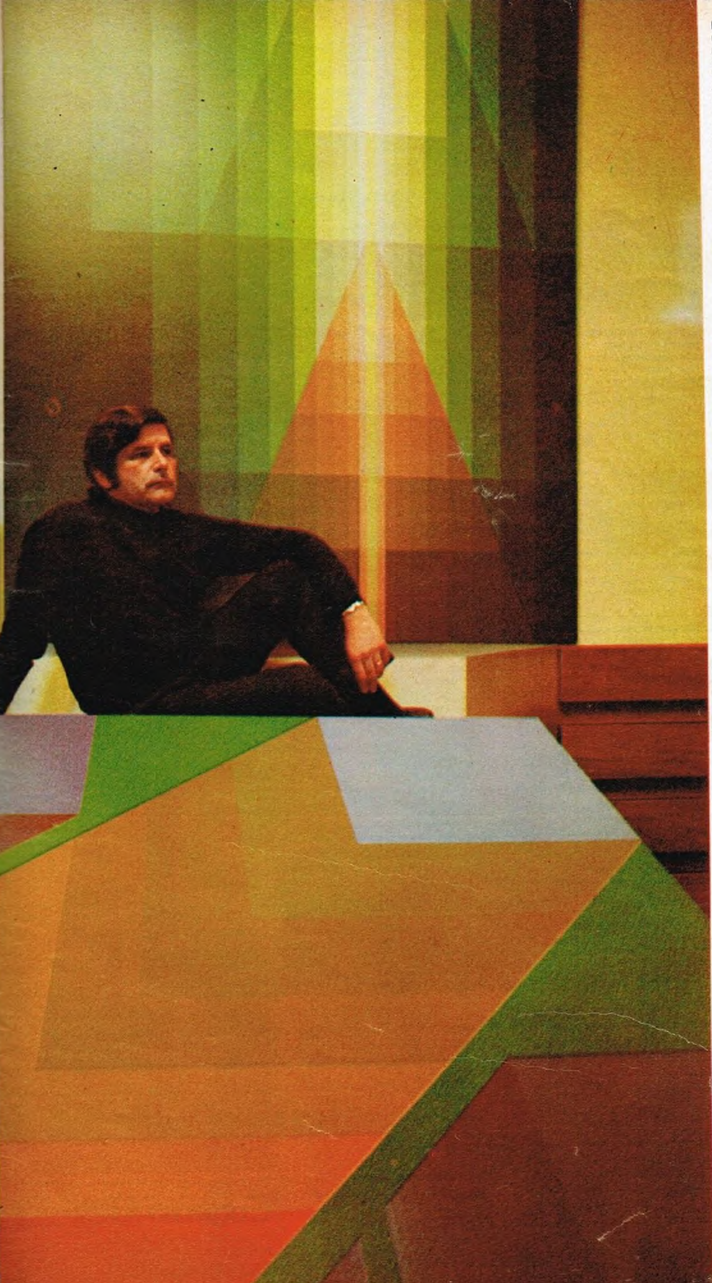
Paso de los Libres, sobre el río Uruguay. Al fondo, el puente que une la ciudad con Uruguayana, Brasil. Con más de 25.000 habitantes, Paso de los Libres es una de las ciudades más importantes de la provincia.



ARY BRIZZI, GANADOR DE CINCO PREMIOS INTERNACIONALES Y 17 NACIONALES. MADERAS, ACRILICOS, PINTURAS. SIEMPRE EL COLOR Y LA GEOMETRIA.

"YO NO PINTO: INVESTIGO LA VIDA"

SE LLAMA ARY, NOMBRE QUE DESPIERTA REMINISCENCIAS CARIOCAS, PERO NACIO EN AVELLANEDA. NACIO EN AVELLANEDA PERO LLEGO AL TANGO RECIEN A TRAVES DE ASTOR PIAZZOLLA. "EL ME LO HIZO COMPRENDER A TRAVES DE LA PROFUNDIDAD DE SU MUSICA Y DEL SENTIDO DE INVESTIGACION DE TODO LO QUE HACE". PROFUNDAMENTE RESPETUOSO DEL TRABAJO DE TODOS SUS COLEGAS, ADOPTA SUS PROPIAS PAUTAS DE TRABAJO Y ES RIGUROSAMENTE FIEL A ELLAS. GEOMETRA ANTES QUE NADA, COMO LO EXIGIAN LOS VIEJOS MAESTROS DEL RENACIMIENTO, DEFIENDE SU LIBERTAD PARA INVESTIGAR TRABAJANDO AL MARGEN DE LA PINTURA CON EL MARTILLO, LA TENAZA Y LA SIERRA. ARY BRIZZI, HOMBRE HUMILDE, DE POCAS PALABRAS Y ENEMIGO DE LAS SOLUCIONES FACILES, ES UN ARGENTINO QUE VIENE MUY BIEN CONOCER.



Es un artista de hoy. Su taller, en una vieja casona de la calle Canning, está pulcramente ordenado. Posee un grabador fabuloso que bien quisieran para sí muchos músicos profesionales, que a veces emplea para la preparación de audiovisuales, pero cuya misión fundamental es rodear de excelente música la tarea de Ary Brizzi y de su hermano Amaury, su amigo y colaborador. Hay una imponente colección de discos y cintas grabados. Hay también una completísima biblioteca artística y hay, naturalmente, cuadros de Ary Brizzi por todos lados. El lugar es sedante, rico en espacios donde la vista descansa, sin abigarramientos de esos tan comunes en otros talleres. A lo largo de las habitaciones de la casa se perciben los distintos planos en que se desarrolla su tarea. En una un completísimo panel de herramientas delata al constructor de objetos ornamentales; en otra los pomos y botes de colores acrílicos, los bocetos de prueba de colores y las telas a medio acabar, revelan el trabajo del pintor. Por otros lados hay fresas, taladros, sierras.

Brizzi es hombre de modales calmos, serenos. Habla midiendo muy bien sus palabras y con una gran claridad conceptual. Está tostado por el sol de Quito. Ciudad no sólo generosa con su sol sino que acaba de galardonarlo con el Gran Premio en el Salón de la Independencia, para artistas latinoamericanos. Como no sólo de sol vive el hombre, los 3.000 dólares del premio resultaron verdaderamente estimulantes.

—El envío argentino, representado por 15 artistas, fue verdaderamente importante —nos dice—. **Yo no fui seleccionado por el jurado argentino sino invitado directamente por los organizadores. En 1968 ya había viajado al Ecuador como ganador de la Bienal de Quito. Tengo 5 premios internacionales y varios viajes: todo el norte argentino, Chile, Bolivia, Perú, Brasil, Venezuela y estuve cuatro veces en los Estados Unidos, siempre por razones de mi trabajo.**

Nació en 1930 y a los 22 años comenzó a exponer en muestras colectivas. Desde 1959 participa enrolado en las corrientes de vanguardia.

—Hay una confusión en torno de las que se llaman formas de vanguardia. Como hay mucha confusión en demasiadas cosas. Mucha gente cree que yo soy un "artista del Di Tella". Y no es así. Participé en algún salón del Centro de Artes Visuales. Pero mi trabajo, lo mismo que el de Vidal, Silva, Mac Entyre, Durante, María Simon, Rodríguez, Puente o Paternosto, o cualquiera de los artistas geométricos o cinéticos, no tiene ningún parentesco con lo que hacían o hacen Dalila Puzzovio, Marta Minujin, Rodríguez Arias o Edgardo Giménez. En realidad el Di Tella no apoyó el arte geométrico. No obstante, soy un convencido de que el Centro de Artes Visuales fue muy importante y su desaparición fue un golpe duro para el arte argentino. Actuó como un revulsivo, despertó la atención de muchos indiferentes y promovió artistas. En ese sentido cabe reconocer los grandes méritos de Jorge Romero Brest. Aun en medio de sus erro-

---

El color estalla en una gama que abarca los tonos vivos, vitales. Así concibe sus creaciones Ary Brizzi. Los premios avalan su calidad.

afirma que el cuadro de caballete ha muerto para dar paso al diseño de objetos. Y creo que se equivocó cuando contribuyó a confundir a los jóvenes, promocionándolos demasiado cuando no tenían madurez ni artística ni biológica. La prueba está en que muchos de ellos, por su falta de formación sólida, se encontraron con los caminos cerrados y han dejado de trabajar.

—Romero Brest afirma que los conceptos del arte cambiaron. Y que si Goya o Delacroix pintaron la revolución y la resistencia popular, los jóvenes de hoy prefieren hacer una revolución antes que pintarla.

—Yo creo que el que quiere hacer la revolución la hace. Y el que quiere pintar, pinta. Y eso es todo. Por otra parte el cuadro de caballete no puede morir. Es el sitio donde se hace la gran experiencia acerca del espacio virtual. Es, en última instancia, un pequeño laboratorio. Uno de los argumentos que se usan para declarar la muerte del cuadro es la evolución de la vivienda tendiendo a departamentos pequeños. Podría suceder que en algún momento la arquitectura tuviera características tan puras, en cuanto a la distribución de los espacios y a la concepción de "artes integradas", que las casas no precisaran cuadros. Pero eso es sólo una especulación abstracta. El cuadro existe por otras razones mucho más importantes que el hecho de colgarlo en una casa.

—¿Cuáles son esas razones para vos?

—Dejando aparte la trascendencia de la pintura como comunicación humana, el cuadro es para el artista un laboratorio para intentar experiencias. Es una superficie plana, en la cual uno se maneja con espacios virtuales, sugeridos por el color o el claroscuro. De él se puede pasar a manejarse con espacios reales, o sea, eliminar, como con fortuna se viene haciendo, los límites pintura-escultura. Se construye el cuadro-objeto. Para eso es necesario un gran estudio, una gran experimentación sobre la base de la geometría. En estos momentos de gran confusión es necesario establecer bases, adoptar elementos que sirvan para el desarrollo futuro del arte. Todas las proposiciones plásticas son válidas si se las respeta a todas y se seleccionan los aspectos positivos de cada proposición. Respeto mucho el trabajo de cada uno y creo que la obra de arte va a tender cada vez más a representar el trabajo de un equipo de personas. A través de la común clarificación de los puntos de vista se va a ir dejando de lado el punto de vista superindividualista que sustentan, por ejemplo, los expresionistas. Esa actitud debe llevar a caminos cerrados.

—¿No creés que los artistas jóvenes encuentran cerrados los caminos por hallarse ante la imagen de un monstruo como Picasso, que recorrió y sigue recorriendo incansablemente lo que parecería ser el repertorio total de las formas?

—Lo que a mí me parece más importante de Picasso es su época cubista. Allí sentó bases que sirven para la investigación a todos los artistas posteriores. Lo que hizo luego es un constante deshacer de las formas y los que siguieron sus pasos, su actitud superindividualista, se hallaron lógicamente ante



Ary Brizzi en su taller, al fondo dos de sus trabajos, donde el color se funde con la precisión de la geometría. "Investigaciones", así las denomina.

caminos cerrados. Picasso, a través de la geometría halló el orden en el cubismo. Creo que eso es lo más importante de él. Lo que puede servirle a todos. Lo otro es puramente personal, exclusivo de él.

Brizzi nos muestra trabajos realizados a los 18 años en la Escuela Superior. Proyectos de murales realizados en el taller de Dante Ortolani. Allí se advierte la sólida base de preparación técnica de que está dotado. El dibujo, con sentido clásico, es de enorme solidez. La construcción, la composición, regidas por la Sección Aurea de la que Ortolani era devoto, están profundamente estudiadas y resueltas. Aquí están los fundamentos que le dan autoridad a la posición estética del Ary Brizzi 1972. Tiene autoridad para criticar y exigir y exigirse replanteos. Nada más lejos de la improvisación que la tarea de Ary.

—De esta etapa, ya egresado y cuando comencé a trabajar por mi cuenta, pasé a lo abstracto aunque siempre basándome en la realidad. Pero llegó un momento en que debí hacerme el siguiente planteo: "¿Sigo llenando el mundo de cuadros que no ofrecen posibilidad de desarrollo, que nacen y mueren en sí mismos?" Y allí comencé un período de 8 años bocetando miles y miles de ejercicios y experimentaciones. Trabajé con pinturas, con maderas, con acrílicos, hasta que hallé mi camino en la geometría y comencé a eliminar cosas hasta quedarme con las elementales cuatro líneas sobre un plano blanco. Esto era en 1958 y allí empieza mi verdadero desarrollo. Descubrí elementos para una nueva escultura. En este momento experimento constantemente con la geometría plana en mis cuadros. Encontré un camino de liberación, a través de la experimentación, y trabajo mucho y con mucha felicidad.

Ary Brizzi no es hombre de acostumbrarse con poco. Ningún verdadero artista lo es. Ya lo dejó dicho el viejo Picasso: "El verdadero acierto resulta de renunciar a las soluciones fáciles. De otro modo te conviertes en tu propio admirador". Verdaderas estibas de bocetos, ejercicios y dibujos pueblan su cajonera.

—¿Vivís bien de tu pintura?

—No dependo de la pintura para vivir. Proyecto muebles, decoro interiores y construyo stands junto con mi hermano Amaury, desde hace muchos años. Eso me da una gran libertad para investigar.

(Note el lector que no dice "pintar" ni "crear". Simplemente, investigar, o sea la puerta del verdadero conocimiento). Recorremos los distintos talleres que componen su mundo y de un estante extrae un trompo mecánico de esos tan comunes con que juegan los chicos. Es transparente y en su ecuador hay tres discos de colores diferentes. Al hacerlo girar se va produciendo una serie casi infinita de variantes coloridas que giran sin cesar. Sin dejar de accionar el juguete, Ary dice:

—Este es un objeto. Tiene su propia dinámica y los colores, al girar, producen mezclas fascinantes. Está bien, pero es sólo un objeto para jugar. Es "divertido", palabrita muy de moda entre los chicos que creyeron que éste era el sentido definitivo de las artes plásticas, o visuales. Una obra de arte es otra cosa. A la propia investigación hay que darle sentido, trascendencia. En medio de la gran confusión hubo demasiados seudo-artistas que confundieron con cosas como este trompo. Y los críticos debieron haber denunciado esos fraudes. No lo han hecho y fue una pena. Además del miedo que han tenido a aventurar un juicio, los más no tienen la menor idea de nada. Están mal informados. Es una lástima. No..., los geométricos no somos un producto del Di Tella. Casi te diría que fuimos "las víctimas" del Di Tella.

Ary Brizzi camina por sendas sólidas. Las de la experimentación y el no-conformismo. Ha dejado atrás 90 exposiciones en el país, más de 20 en el extranjero, cinco premios internacionales y 17 premios nacionales. Las ha dejado atrás formando parte de un frío currículum, y lo ha hecho para dedicarse a su afiebrada obsesión: investigar.

Hay gente así.

GENO DIAZ
FOTOS: EDUARDO FRIAS



Admirando uno de sus primeros trabajos, de los que conserva varios en su casa.



...i además de ser antitranspirante
...iene perfume a mujer joven...
Es Antitranspirante tíffany
SUPER SECO
Nunca podrá confundirlo con otro. Antitranspirante
Tíffany Súper Seco desodoriza y controla
la transpiración antes que moje su ropa. Pero además,
le deja un sensacional perfume a mujer joven
que usted no cambiará por ninguno.
ANTITRANSPIRANTE
DESODORANTE
tiffany
SUPER
SECO
CON PERFUME FRANCÉS
ANTITRANSPIRANTE
DESODORANTE
tiffany
SUPER
SECO
SEGURIDAD
Odol
PP
...l antitranspirante que no deja ver su problema.

GENTE



MARIKENA MONTI. Arriba es un bowling, abajo son los gorjeos. Todo pasa en La Cebolla, donde en una suerte de collage aparecen las irreverencias de Jorge Schussein, el sentido profesional de la Porteña Jazz Band, la frescura cálida y afectuosa de Claudine y Alberto (tal vez uno de los mejores dúos para este tipo de espectáculos), hasta que finalmente aparece la señora Marikena y la tragedia y la alegría se enseñorean del pequeño tablado. Feliz en su vida particular, comparte actuaciones con el "negro" Lavié en otro reducto: el teatro de La Cova. Siempre descalza, siempre sonriendo, sigue paseando un estilo que orilla los límites, todos los límites, sin traspasarlos. Sigue siendo uno de los mejores espectáculos.



JEAN PAUL BELMONDO: Oh, yes, come in, leut us go y tantos y tantos giros. Tantos clisés sugeridos por la pose, la foto. El irrepetible Jean Paul, en total espigado, fuma uno de esos puros que se usan para después de canar y apunta (38 largo) en una película (una más) en la que hará de pistolero. Será dirigido por José Giovanni, el ex presidiario, escritor, ahora cineasta. ¿El título?: "La scoumoune". El argumento: peligroso pistolero perseguido. Nada nuevo. La misma sonrisa, los mismos visajes y un desenfado, una desfachatez que no incomoda, atrapa. En una lejana playa normanda estará esperando Ursula Andress, creemos que ya sin razón. Belmondo, después de la película, no piensa abandonar París. Eso declaró a la prensa. "No me pienso ir de París ni abandonar la humedad ni mis amigos. Es más; pienso seguir emborrachándome de vez en cuando, y armando peleas, trifulcas. Yo soy un tipo común que detesta el análisis y la sofisticación: arreglo mis cosas con un buen par de trompadas, a la vieja usanza, como debe ser". Si Belmondo dixit. . .

ALBERTO CORTEZ ESTA OTRA VEZ EN BUENOS AIRES, AHORA COMO TRIUNFADOR.

UN CANTOR CON LA ESTATURA DE UN HOMBRE

ALBERTO CORTEZ, ARGENTINO, PAMPEANO, TRIUNFA EN EL EXTERIOR. FUE EL PRIMERO EN MUSICALIZAR A LOS POETAS CLASICOS, ESTILO QUE IMPUSO EN TODOS LOS PAISES DE HABLA HISPANA. AHORA VOLVIO A SU PAIS, OTRA VEZ. EN ESTA OPORTUNIDAD MAS FAMOSO, MAS CONOCIDO. EL DEFINITIVO ESPALDARAZO LO DIO LA CONQUISTA DEL MARTIN FIERRO, PREMIO QUE RECIBE EN LA CUSPIDE DE SU CARRERA. LOS RECITALES EN EL TEATRO OPERA Y SU ACTUACION TELEVISIVA LE HAN DADO LA POPULARIDAD QUE NO TUVO ANTES EN SU TIERRA, SU PAIS. "GENTE" CONVIVIO CON EL LARGAMENTE, TRATANDO DE CONOCER AL HOMBRE QUE PERSISTE TRAS EL EXITO, SENCILLO, NATURAL, HONESTO. ASI LO VIVIMOS, ASI LO CONTAMOS.

• *"Gracias, gracias a ustedes. Yo siempre deseé actuar en este escenario, en mi país." Camisa negra y pantalón negro, zapatos de charol. El teatro Opera, de pie, aplaudió el recital de Alberto Cortez.*



• *Empecemos por la izquierda. Piero, el legendario "Mono" Enrique Villegas, Hugo Diaz (el de la (armónica), Alberto Cortez y una admiradora. Todos en el camarín. Cuando terminó la actuación fueron a saludar al hombre, al amigo.*



• *Maquillándose en el camarin de Canal 11. De aquí a dos semanas el público sabrá qué piensa Alberto Cortez sobre el pais, según las reguntas del panel de Pinky y Lucho Avilés. Todas las radios, todos los diarios, todos s canales cubrieron su visita.*



Uno crece bebiendo del manantial de todos. De la calle. De las cosas que suenan, de las voces que duelen, de las quejas que buscan una voz, pero que siempre quedan escondidas. El sonido es amigo cuando es poco y es justo, pero suele estropearnos cuando es grito feroz. Cuando estira estridencias y no marca el reclamo que los hombres hacemos, por escuchar, despacio, para ver si oye Dios.

Volvía del recital escucha do en un teatro de la calle Corrientes, tan de tango en e fondo, tan extranjera siem pre. Recordaba. Miraba los au tos y las luces. Una cierta pre mura acompañaba el madru gueo (palabra que no existe pero que debiera) y todos ca minábamos hacia el olvido que trae la cama y el mañana. As fui hilvanando esta reflexión trabajando una rueca de fra ses, de miradas, de ilusione de un amigo: José Alberto Gar cía.

Recordaba perfectamente s rostro cetrino, su pelo negro corto. Su nariz delgada, su bo ca grande, su sonrisa de fren te. Tenía en mis espaldas último golpe de sus manaza despidiéndome. Reconociend que después de cinco días cuatro noches a su lado, acom pañándolo, había nacido es cosa misteriosa, rara, extens y tierna que, por tener que d finirla, llaman amistad. Mem raba su miedo por enfrentar u escalón alto, alto y deseado: soledad de un escenario y oscuridad de las plateas. spot que ilumina el rostro y música que sale y crece pa bajar, desde allí, hasta el se tido de la gente que cuatro cinco escalones más abajo e pera algo, no sabe bien qu pero espera. Y José Alber tenía muy poco para darle. T sólo la espalda ancha, el m tro con 98 centímetros de estatura humana y su inoce cia. Tal vez una voz, un par temas reconocidos y una ma ra de encarar la vida, de b carla. Y ese mensaje: **"B quen, busquen su vida, que estoy buscando la mía, y de mos encontrarnos en el ca no. Busquen, que buscarla encontrarle sentido a las pa bras, los sentimientos y las sas. Busquen, por Dios, b quen. . .".**

Y seguía volando por rrientes hacia el bajo. Re daba conversaciones, fras giros, risas. Pensaba. Me cía, por ejemplo, que José berto García no hace "trin tringle" con la guitarra. no tiene un romance la sem pasada y otra en la porve Que no frecuenta los luga que se deben frecuentar.

no quiso una foto bañándose o peinándose, no quiso nada que destrozara su intimidad: **"Tú me comprendes, yo no estoy en ningún jueguito"**. Que tiene una esposa (Renata, rubia y belga, y seria y juguetona), y una madre (Ana, **"una estrella, una flor, la más bella: mi madre"**). Que no quiere compromisos políticos: **"Me los avento de cerca mío como mala peste. No se puede cantar ceñido a una idea pequeña. El cantor es un pájaro que vale poco en una jaula, para pocos. Debe andar libre y de los aires será su canto, para todos"**. Que no quiere una canción de éxito; para **"cosechar dineros y famas mal habidas, prefiero que entiendan mi porqué, la razón de mi canto. El mirarse para dentro, tratando de encontrarse, para poder decir a los demás: Oye, somos seres humanos, hermanos, hombres. Tú y yo"**.

Y Corrientes que sigue, de griles y cafés. De taxis y premura. Yo tengo frescos esos días hablando de Rancul, su terruño, perdido en La Pampa, en la distancia. Los mido sobre Corrientes, que se cae desde lo alto, y creo nuevamente en la fatalidad. Es justo que José Alberto se sienta solo y cante. Este es su país y ésta es una calle, tal vez La Calle. Pero éste no es su sueño. Y el hombre que no sueña debe cantar, para no morirse, como Alberto.

¿Y con qué sueña el hombre que no sueña pero canta? Sueña con su país y con sus hijos. Sueña con un chaval, que hará cambiarlo todo. Sueña con una rosa, que pide que todos encontremos. Sueña con la distancia y el amor. Pero rectifiquemos: no sueña, canta. Sin la estatura de un ídolo. Con escasos alaridos, con respetuoso silencio, casi cómplice, de todos cuantos estuvimos, como conjurados, escuchando. Escuchando a José Alberto García, que un día se fue con su pasaporte y su guitarra. Para volver una vez, otra y otra. Una persistencia en el retorno que fue dejándolo viajero, casi siempre lejano, pero entrañable. Insisto, sin la estatura de un ídolo, con la simple y absoluta altura de un hombre. De aquí para adelante, para siempre.

José Alberto García, conocido como Alberto Cortez, pampeano, amigo, está con nosotros para que escuchemos su canto, y todos los oropeles que rodean esta circunstancia son menores y los desdeño, los desdeñamos usted y yo, lector. Porque para escucharlo no hacen falta. Tan sólo hacen falta las ganas.

RAUL ACOSTA
Fotos: H. Speranza y J. M. Fernández

Renée Govaerts y Juan Alberto García sobre el fondo de Buenos Aires, gris y sábado. Felices.

Ensayo en el Opera. Por la mañana. Las mismas ganas que en una actuación: damos fe de su esfuerzo.





El subte, la calle. Alberto Cortez subió una larga escalera, la de la fama. "Sin olvidar al hombre que hay en mí, que debe salvarse."



Cuando Alberto ganó el Martín Fierro, "Cacho" lo llamó para avisarle. Ahora lo entrevistó personalmente. Ya son amig

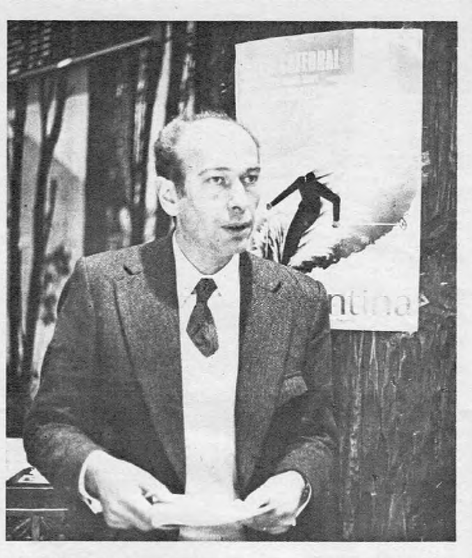


Terminó la actuación. En el escenario quedó una parte de Alberto entreg en cada canción. Hay resto para sonreír, para vivir.

BENEFICIO DE INVENTARIO

11-3-1940. Rancul. La Pampa. Allí nació José Alberto García. Mezcla de tano y gallego. Su madre, que acompaña esta visita a Buenos Aires, es hija de italianos. Ana Gallo es su nombre. Ella acompañó el árbol que una vez plantaron Alberto y su padre, ya fallecido. De Rancul vino a estudiar abogacía a Buenos Aires. Era la época de laicos y libres, año 1958. Allí quedó; entre una discusión y una guitarra se fue a ganar la noche y la serenata. Cantó, por cualquier parte, por cualquier lado cantó. Cualquier letra, cualquier ritmo. Cuando dejó la abogacía su padre le dijo que se mantuviera solo; además le dio un consejo: "Camina siempre adelante". Alberto lo escuchó, y compuso una canción recordándolo. Después partió, pensaba triunfar en Europa. Se fue como "Mister Sucu-Sucu", ritmo de moda hace ya unos años. Anduvo, a veces bien, a veces mal, hasta que recaló en Bélgica, lugar donde tenía muchas placas vendidas. Allí escucha a Jacques Brell y lo entiende. Jacques Brell es autor, entre otras canciones, de "La paloma" y "Ne me quitez pas". Amigo de Antonio Prieto, conocido de la buena gente que pasa sus horas de bohemia en París, en Madrid, en 1968, Alberto Cortez prepara, para un festival universitario, textos de los poetas del Siglo de Oro Español, textos de Góngora, de Lope de Vega, del Marqués de Santillana, y también de los más recientes, Machado entre ellos. De allí sale la estupenda musicalización de "Retrato", poema de Antonio Machado ("Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla..." ¿Lo recuerda?). Esta canción se hace popular entre nosotros por la versión de Serrat. Lo comienzan a respetar en España como creador. Ya plantea aquello de "Cada cual busca su rosa, día tras día, la debe buscar". Ya hace tiempo que Renée Govaerts (belga) es su mujer. Ya sabe inglés, francés, alemán, flamenco, portugués y un castellano que le sirve para España y México. Conoce a Facundo Cabral y le interesa la propuesta de paz y amor que plantea. Es amigo de Piero (Pedro Delirio, para los amigos). Le gustan el vino y los quesos franceses. Quiere una vida simple y pretende que el hombre se mire a sí mismo. Le interesan algunos trabajos de María Elena Walsh piensa que Mercedes Sosa es la mejor intérprete argentina Opina que Miguel Angel Mere llano es un buen amigo y que eso vale. Siempre vuelve a Rancul y no olvida a su gente. Es emotivo, suele exaltarse, pero perdona y olvida. Su color es el negro, pero no desdeña los colores vivos. Pretende rodearse de gente que piense, para bien o para mal, pero que piense. Compone lentamente sus canciones hasta que suenan justo justo. Se desayuna con café y fuma cigarrillos negros fuertes. Era gordo (120 kg.) pero ahora pesa 96. Calza el 43. Usa siempre zapatos negros. Mide 1,98 de estatura Desde esa altura canta, en esa dimensión vive.

GENTE GENTE



JORGE ARDUSER (37) es el director de Turismo de la Municipalidad de San Carlos de Bariloche. Vino de los Alpes Suizos, donde nació, y se afincó en Bariloche hace veinticinco años. Allí su padre fue un pionero. Es secretario de la Asociación de Hoteles y uno de los artífices de la tradicional fiesta invernal, que este año comenzó con La Semana de Brasiloche, siguió con La Semana de la Juventud, para culminar con la Fiesta Nacional de la Nieve 1972 y los Juegos Invernales de Nahuel Huapi. Arduser confió que todo esto es una manera de promoción y divertimiento para los muchos turistas que van en busca de reposo, vacaciones, paz y, por supuesto, nieve. Para la próxima primavera organizará la Fiesta de los Tulipanes, La Navidad Coral y la Fiesta de la Trucha. Claro que no está solo en todo esto. Lo ayudan el intendente de la ciudad José "Pepe" López Ugarte, y la Secretaría de Turismo de la Nación, entre los muchos organismos que aportan su colaboración para engrandecer a San Carlos de Bariloche.



NANI MONZANI y TITO DEL RIO organizaron una fiesta monstruo para presentar la colección Primavera-Verano 1972-73. Todo sucedió en la terraza de una conocidísima empresa textil: techaron el espacio abierto y armaron la pasarela sobre la pileta de natación. Por ella desfilaron la sugestiva Susie Trixie, Guila y Carlitos Gaudelli, que anunció su viaje a los Estados Unidos a mostrar la moda argentina. En lo mejor de la reunión, y después de haber escuchado bastante bossa-nova, que interpretaron "Os Lobos", apareció **AMADEO CARRIZO** con su inconfundible "pinta". Amadeo, o "el maestro", como lo llaman sus seguidores, recordó que también es modelo, que suele formar parte de la troupe de Monzani-Del Río y que "quería ponerse en onda con las pilchas". Y ahora un chisme: los colores fuertes nos van a dominar. Fue la conclusión de los entendidos. Por eso nos hacen añorar la primavera y el verano. Por eso, y muchas cosas más.

Vacune a su hijo contra el sarampión

Todos los niños de 9 meses a 2 años de edad cumplidos deben ser vacunados contra el sarampión.

1º) Porque el sarampión puede causar serios riesgos para la vida del niño, como lo revelan las estadísticas.

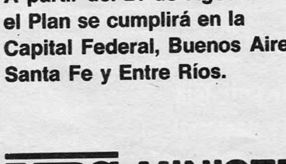
2º) Porque la vacuna ha probado que vence totalmente a la enfermedad.

Libre a su hijo del peligro. Vacúnelo en el mismo momento de iniciarse —en la zona donde usted vive— la Campaña de Vacunación Antisarampionosa que ha organizado el Ministerio de Bienestar Social, por conducto de la Subsecretaría de Salud Pública de la Nación.

Si usted vive en el Interior, podrá inmunizar a su hijo en muchos lugares: hospitales, centros de salud, puestos sanitarios fijos y móviles, como así también establecimientos escolares y privados habilitados especialmente.

No se fíe del sarampión. Puede darle un disgusto. Una sola dosis de vacuna es suficiente.

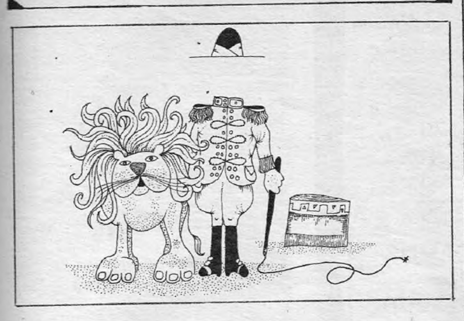
Y tenga en cuenta esta fecha:

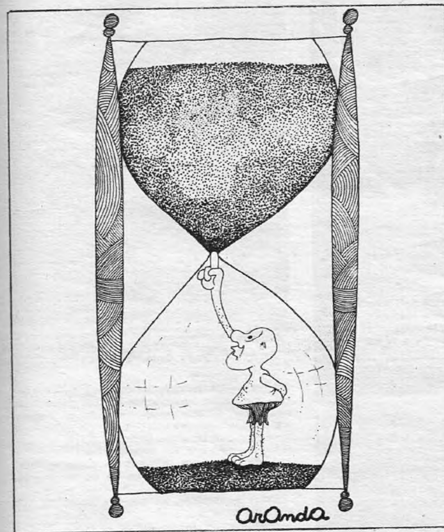


MBS



HUMOR







UN INSOLITO AVISO PROVOCO ESTA EXTRAÑA SITUACION.

"YO SOY UN ANGEL, VENGO POR EL AVISO"

EN EFECTO. UN AVISO SOLICITANDO SECRETARIA APELABA A UNA PARTICULAR TERMINOLOGIA. A LOS CONOCIDOS DATOS DE "BUENA PRESENCIA", "TAQUIDACTILOGRAFIA", ETC., AGREGABA LAS SIGUIENTES: ALEGRAR LA VIDA, SENTIRSE FELIZ, PALABRAS COMO FLORES Y, BUENO: ESTE ERA EL AVISO DE "LA OPINION", DE BUENOS AIRES, PUBLICADO EL 3 DE AGOSTO. "GENTE" FUE Y ESCUCHO, PACIENTEMENTE, TODO CUANTO SE DIJO PARA ATENDER A LAS POSTULANTES A ANGEL. ACA LO REPRODUCIMOS. TEXTUALMENTE. NO HAY PUNTOS NI COMAS AGREGADOS (SERIA UNA IRREVERENCIA A LOS SERES CELESTIALES). ESO SI: CUANDO USTED LLAME A ESTA COMPAÑIA Y SIENTA UN SONIDO COMO DE ARPAS, UN AIRE TENUE Y GRACIL QUE LO ENVUELVE, JUNTO A UN CLIMA DE BONDAD, NO SE INCOMODE. LOS ANGELES —AUN EN UNA AGENCIA DE PUBLICIDAD— TRABAJAN A SU MANERA. VEAMOS COMO FUE TODO ESTO.



TE BUSCAMOS A VOS, MUCHACHA.

Tenés que ser un ángel, con ojos que toquen lo que miran, labios que hablen aún cerrados, y que abiertos dejen salir palabras como flores, pelo donde se haya enredado el sol, manos que enamoren al tacto todas las teclas de una máquina, cabecita con mucho swing para recibir gente de onda, 18 a 24 abriles muy tiernos, y todo lo que Dios da generosamente a los ángeles y que es tan difícil encontrar en esta tierra.

Si tenés lo que hay que tener, hay una agencia de publicidad donde podés ser feliz y hacernos felices a todos como Recepcionista.

BLOTTA & ASOCIADOS
Te espera HOY y MAÑANA en Viamonte 759 P. B. de 9 a 12 y de 14 a 18 hs.



LIDIA PIROZZINI (22 años)

Estudia inglés y pinta.

—¿Te gustó el aviso?

Lidia: —Me fascinó, siempre me creí un ángel, me siento identificada con el aviso, mis ojos tocan lo que miran, mi pelo se enreda, mis manos enamoran.

—¿Por qué te amás tanto?

Lidia: —Porque así debe ser.

—¿No te parece que sos un tanto egoista?

Lidia: —Claro, pienso en mí esencialmente.

—¿Y en nadie más?

Lidia: —También en algunas personas que me quieren a mí.

—¿Y las que no te quieren a vos?

Lidia: —Tampoco las quiero.

—Me parece que sos un ángel por fuera. Nada más.

Lidia: —Lo exterior es reflejo de lo interior; si me mirás y te parece que soy un ángel, también lo soy por dentro.

—¿Entonces los ángeles son individualistas, egoistas, etcétera?

Lidia: —Me autodefino como individualista y personal. Pero eso pide el aviso. Es una poesía, fijate en la última parte: "Hay una agencia de publicidad donde podés ser feliz y hacernos felices a todos como recepcionista". Cuando yo soy feliz puedo hacer feliz a otra gente.

—Contame de tu pintura.

Lidia: —Hace seis años que pinto. Vuelco en lo que hago todo lo que soy.

—Tené cuidado.

Lidia: —No te hagás problema, en la pintura figurativa no hay grandes cosas. Tenés que ser muy buen dibujante; eso es para mí lo más importante, dibujar. Llevo diez cuadros pintados. Pinto sobre todo en verano; en invierno no tengo tiempo.

—¿De qué otra cosa gustan los ángeles?

Lidia: —De ir a bailar a Ramos Mejía y Martínez, de leer en inglés, de viajar...

Se fue Lidia. Mónica Viola atendía el teléfono, hablaba, sonreía, fumaba negros.



Mónica Viola, el ángel que ya estaba. Con 20 años a cuestas oficia de recepcionista de la empresa que publicó el aviso. Ella recibía, con sonrisa cómplice, a las chicas que fueron a convertirse en ángeles.



ADRIANA LELCHUK (21 años)

Soltera, estudiante de arquitectura.

—Según el aviso, ¿"tenés lo que hay que tener"?

Adriana: —Cuando lo leí casi vengo vestida de ángel. Me pareció muy original, pero el resumen es que necesito trabajo; si hubieran pedido un mono venía lo mismo.

—Pero qué sos, ¿un mono o un ángel?

Adriana: —Un poco de los dos. Esto es una agencia de publicidad, todos nos creemos un poco hermosos, por eso lo del ángel es un punto débil.

—¿Decís palabras como flores?

Adriana: —Digo palabras que son más importantes que las flores.

—¿Qué es gente de onda?

Adriana: —Depende del lugar. Aquí, en la publicidad, será los que más se destacan. En mi facultad es referente a la arquitectura. En general es un concepto muy superficial.

—¿Entonces no te gustaría recibir "gente de onda"?

Adriana: —Me gusta la gente; lo de onda es un agregado.

—¿Qué cosas te gustan?

Adriana: —Escuchar música, leer, ir al cine, vivir, ser feliz si se puede.

Dijo que estaba apurada y se fue. Mónica trajo café. Y explicó:

—Somos seis chicas que trabajamos aquí, es un grupo muy lindo, trabajo ocho horas pero no las siento, hay clima, compañerismo. Nuestros clientes van desde uniformados hasta hippies. Cuando salgo doy una vuelta porque me gusta mucho Buenos Aires.



PATRICIA GONÇALVES (23 años)

Casada, un hijo de 11 meses.

Fue asistente de dirección de Canal 9 y asistente de producción de Canal 13. Es técnica de TV.

—¿Por qué viniste?

Patricia: —Necesitaba trabajo.

—¿Te considerás un ángel?

Patricia: —La palabra ángel implica algo muy místico.

—¿Pero sos o no sos un ángel?

Patricia: —Puedo llegar a serlo.

—¿Ojos que toquen lo que miran?

Patricia: —Me gustan mis ojos, pero muy cerrados no hablan.

—¿Y tus manos?

Patricia: —Creo que son importantes, me gustan.

—¿Y tu pelo?

Patricia: —También me gusta.

—Entonces viniste porque sos un ángel. ¿Qué cosas le gusta hacer a un ángel?

Patricia: —¿En la tierra o en el cielo?

—En ambos lugares.

Patricia: —En la tierra viajar, jugar, leer, me gustaba hacer televisión.

—¿En qué programas eras asistente?

Patricia: —De casi todos los teleteatros de Canal 9, iba rotando de "Me llamo Julián te quiero" a "Cante con Calígula". En televisión se pueden hacer muchas cosas, pero está bloqueada, así y todo creo que hay muchos programas buenos, principalmente de periodismo y teatro.

—¿Y en el cielo?

Patricia: —Todo lo que no puedo hacer en la tierra.

—¿Qué cosas?

Patricia: —Cosas raras... absurdas.

—¿Como ser?

No contestó, sonrió y se fue.

Mónica trajo más café. Seguimos charlando. Nos contó cómo es una agencia de publicidad. Nos llevó a conocerla y dijo que era un grupo muy unido. Escuchamos que se abría la puerta y volvimos. Llegaba otra postulante.



FANNY GELBERT (21 años)

Soltera, estudiante de medicina.

—¿Te gusta el aviso?

Fanny: —Es divino; el grupo de gente debe ser sensacional.

—¿Te considerás un ángel?

Fanny: —Algo de ángel tengo, me gustan mis ojos, son interesantes. Mis manos son suaves, mi pelo es lacio y largo.

—¿Cómo es un ángel por dentro?

Fanny: —Honesto, valiente, inteligente, feliz. Eso es lo que más me gusta: la última parte. "Si tenés lo que hay que tener hay una agencia de publicidad donde podés ser feliz y hacernos felices".

—¿Por qué vos, como ángel, estudiás medicina?

Fanny: —Me parece la mejor forma de estar cerca del ser humano.

—¿Tus palabras son como flores?

Fanny: —Todas las palabras son flores cuando tienen una buena intención.

Saludó y se fue. Mónica fue la última en salir de la oficina, eran las 19. En la calle autos, ruidos y aire. Estábamos en la tierra. No sabemos cuál de los ángeles presentados será encargado de recibir nuestro llamado en la segunda visita que hagamos a esta agencia, bastante cercana al paraíso. De algo estamos seguros. Las apelaciones publicitarias atrapan, atrapan cada vez más. No afligirse, los ángeles están de nuestra parte. Con eso ya es bastante.

Producción: OSVALDO QUIROGA
Fotos: JUAN MESTICHELLI

"LA VUELTA AL HOGAR", PIEZA TEATRAL DE PINTER, FUE PROHIBIDA HACE 5 AÑOS POR LA CENSURA. ESTE VIERNES, TORRE NILSSON Y RENAN VUELVEN A LA CARGA EN EL REGINA.



MAS VALE TARDE QUE NUNCA

EL 5 DE AGOSTO DE 1967, A LAS 20, FUE PROHIBIDA, POR UNA DISPOSICION DE LA CENSURA, LA PIEZA TEATRAL DE PINTER "LA VUELTA AL HOGAR", PREMIADA MUNDIALMENTE. FUE EN LA TERCERA FUNCION. "GENTE", ENTONCES, REGISTRO EL HECHO. UNA SEMANA DESPUES, EXCLUSIVAMENTE ANTE LOS SIETE MIEMBROS DE LA COMISION DE CENSURA, SE VOLVIO A PRESENTAR LA OBRA EN UN INTENTO DE REVER LA MEDIDA. LA PROHIBICION SE REITERO. "GENTE" TAMBIEN FUE UNICO TESTIGO DE LA SINGULAR FUNCION. AHORA, EXACTAMENTE 5 AÑOS DESPUES, "GENTE" VIO LA NUEVA PUESTA EN ESCENA EN UN ANTICIPO EXCLUSIVO. VIO Y DIALOGO LARGAMENTE CON TORRE NILSSON, RENAN, ALTERIO, CIPE LINCOVSKY, TERRANOVA Y ARANA SOBRE LA OBRA QUE PRESENTARAN ESTE VIERNES EN LA SALA TEATRO REGINA.

AHORA: OTRA VEZ "LA VUELTA AL HOGAR"

Esta escena es el final de la laureada pieza de Harold Pinter. La Argentina fue el único país que la prohibió. A cinco años de aquel tumultuoso episodio, con un elenco renovado y similar dirección, se vuelve a la carga. GENTE vio como anticipo la pieza. Este viernes, en la sala del Regina, se la volverá a presentar.

Vamos a hacer memoria. Hacer memoria, en algunos casos, es saludable. **En este caso es, además, imprescindible.**

Vamos a ser claritos. Prolijos. Empecemos por poner en claro que **hoy es miércoles 9 de agosto en todo el mundo.** Pero lo que importa, específicamente, es que esa fecha **sucede también AHORA, AQUI, en la ARGENTINA.** Si de entrada no nos ponemos en claro **en eso, en que es 1972 en nuestro país,** mejor no seguir adelante y a otra cosa.

Minutos más minutos menos el reloj indica que son las tres de la tarde. **El teatro Regina,** ubicado en un punto muy céntrico del municipio de la capital de los argentinos, está en penumbra. Todas las butacas vacías. Menos una, ésta, en la que se encuentra el periodista. En el escenario ha comenzado otro ensayo de una obra que tiene su historia. La obra se llama **"La vuelta al hogar".** Pertenece a **Harold Pinter.** Tiene una serie de premios internacionales que sería pesado enumerar. **La conoció y distinguió el público y la crítica de por lo menos las 20 capitales más densas del mundo.** Esa obra también pasó por Buenos Aires, ciudad que, según sostienen ciertas estadísticas, **ocupa el segundo lugar del mundo en cuanto a cantidad de salas teatrales.** Pero aquí la pieza de Pinter tuvo una **"distinción"** inédita: **fue prohibida por la censura.** Eso sucedió hace exactamente 5 (cinco) años. Ahora volverá a escena. Volverá siempre y cuando alguna mano extraña no resuelva, por segunda vez, **que los argentinos tengamos el triste record, la triste "exclusividad" de prohibir una gran obra de teatro.**

Solos, estamos viendo la pieza de Pinter. La dirección la comparten **Leopoldo Torre Nilsson y Sergio Renán,** quien también desempeña uno de los roles. Lo acompañan **Héctor Alterio, Cipe Lincovsky, Jorge Rivera López, Osvaldo Terranova y Hugo Arana.** Renán es el único que queda de aquel fallido primer intento.

Un palo de escoba, en la punta una lamparita, en la lamparita la luz discreta y suficiente como para que el apuntador, un hombre de pelo blanco, socorra mínimamente a los actores que ya están metidos en el primer acto de la pieza. Mientras el hilo se desenvuelve saltemos hacia atrás, cinco años, para hacer la prometida memoria. Las cosas sucedieron así:

CAPITULO PRIMERO: "TIENEN 15 MINUTOS PARA. . ."

Era viernes. **5 de agosto de 1967.** Las ocho y diez de la noche. Siete agentes y ocho empleados uniformados de la Municipalidad entraron en el **Instituto de Arte Moderno.** Era evidente —refiere el redactor de **GENTE,** testigo de aquella ocasión— que no iban a ver la puesta en escena de Torre Nilsson de **"La vuelta al hogar".** Se dirigieron derechito a los camarines. Golpearon en las puertas con casi impecable simultaneidad. Dijeron: **"Señores, la Comisión Calificadora ha resuelto clausurar el espectáculo. Tienen 15 minutos para desalojar el teatro".** Nada más que 15 minutos. ¿Y para qué más? Si para llevarse un puñado de trapos y la tristeza alcanzaba y sobraba. Las entradas estaban casi todas vendidas. La noticia llegó a la ventanilla. Una señora, profesora de Historia, de excelente voz, que no tuvo incon-

HACE CINCO AÑOS: LA NOCHE DEL "DESALOJO"



La noche triste. Faltaba poco para la tercera función. De repente los agentes del orden y empleados municipales trajeron la orden de clausura. Quince minutos de plazo para el desalojo. Escenas de indignación entre el público. Aquí se ve a Renán y a Julia von Grolman, con sus vestuarios, dejando la sala. Atrás, Tino Pascali y el resto del elenco. Después, la faja con la palabra "CLAUSURADO".

veniente en decir con buena pronunciación su nombre y apellido, **Emma R. de A.**, dijo: **"Yo soy una mujer y no debería decir estas cosas, pero ustedes son unos. . ."** El redactor de **GENTE** dejó los puntos suspensivos para que **"los señores que recibieron los calificativos no nos visiten también a nosotros"**. Una buena cantidad de público se adhirió en las palabras y en los gestos a la señora. Se armó una trifulca soberana. Los actores, mientras tanto, respetuosos de los 15 minutos, iban saliendo uno a uno, con sus vestuarios en la mano, en perfecto orden. **Renán**, pálido. Detrás **Héctor Pellegrini, Fernando Siro, Tino Pascali, Fernando Vegal**, finalmente, **Julia von Grolman**, quien llevaba, además del vestuario, una pequeña estufita circular que usaba en los camarines.

Hacia frío, como corresponde en agosto. La bronca de la gente se disolvió en la noche.

Un hombre algo calvo, de sobretodo negro, puso engrudo en la puerta del teatro y pegó una faja que decía una de las más funestas palabras del idioma castellano: **"CLAUSURADO"**.

La noticia salió del país esa misma noche por las teletipos. El mundo se fue enterando. Mucha gente que tiene que ver con las cosas de la cultura se puso colorada.

CAPITULO SEGUNDO: "SIETE HOMBRES. NINGUNA MUJER"

Pasaron siete días. Llegó el otro viernes, el **viernes de 12 de agosto de 1967**. A las 21.48, exactamente, volvió a escena la obra prohibida. Pero fue una función **exclusivamente para la Comisión de Censura**. El teatro era un pozo negro. La **Honorable Comisión Calificadora de Teatro** (7 hombres y ninguna mujer) estaba alineada en la fila cinco. Mucho le costó a un redactor de GENTE poder ser testigo de aquello extraño, increíble. Pero pudo. Todavía había una rendija de fe en los actores. En los camarines los nervios, la tensión sin palabras, era apenas sostenible. El telón se alzó. Una hora y media después el telón bajó lentamente. No hubo ningún aplauso. Hubo un **silencio atronador**. Tampoco hubo saludos. La actriz **Julia von Grolman** se negaba a despedirse con la reverencia ritual. Sus compañeros la apuntalaron en el gesto. **Aunque más no sea ese pequeño gusto se dieron.** (A los gustos hay que dárselos en vida.) En silencio retornaron a los camarines. En silencio se cambiaron. En silencio, con un pesado presentimiento, se fueron del teatro a un café, a esperar un veredicto que ya sabían, ya palpaban, ya olían iba a ser negativo.

En la confitería Jockey de la calle Florida recibieron la reconfirmación de la **mala nueva**. La gente que tiene algo que ver con el arte y con el pensamiento, salvo una comprensible excepción, puso el grito en el cielo. Pero fue en vano. **"La vuelta al hogar" no era una obra apta para los argentinos.** O viceversa. Nuevamente las teletipos expandieron la noticia por el mundo. **El mundo se enteró.** Y aunque han pasado cinco años, **pensar en aquello lo pone a uno colorado.**

Los actores se quedaron con el solo gusto de **no hacer la reverencia final**. El productor (ya fallecido) **Marcelo Simonetti** decidió hacer su próxima inversión en una película sobre carreras de autos. Expuso su **razonable** razón: **"Creo que los argumentos «tuercas» no tienen censura, ¿no?"**.

Hizo, en efecto, la película. Y no tuvo problemas con la comisión. Porque los autos de carrera son de hierro, tornillos, es decir, no tienen palabras, ni ideas, ni esas cosas tan espantosas, tan peligrosas, como son las que están emparentadas con el pensamiento.

CAPITULO TERCERO: HABLAN LOS DE AHORA

Ya dimos los dos saltos hacia atrás. Ahora damos el salto hacia adelante. Descendemos de nuevo en la sala del Regina. El primer acto de **"La vuelta al hogar"** ha quedado atrás. Muy poco trabajo tiene el viejo apuntador. Muy poco. El elenco ya tiene la pieza en el bolsillo. Las indicaciones de Torre Nilsson y Renán son mínimas. Empezamos a desgajar las uvas de este racimo de gente que ha decidido **"correr de nuevo la aventura para demostrar que los argentinos no somos infradotados, ni tontos, ni en el teatro ni en nada"**.

Hay un muchacho que barre, que clava clavos, que hace cualquier cosa. No es actor ni nada por el estilo. Es un obrero del teatro. Se llama Juan, le dicen Juan. A él pertenecen estas palabras. De tonto este muchacho no tiene un pelo. Quedarse callado, parece, no es uno de sus deportes preferidos.

Torre Nilsson ya tiene su palabra:

—Muy frustrado me sentí, y nos sentimos, cuando prohibieron "La vuelta al hogar" hace cinco años. Mis actividades cinematográficas me alejaron casi por completo del teatro. Pero, de todas maneras, varias, varias veces nos salió al paso, con Renán, la idea de volver sobre esta empresa lamentablemente trunca. Esta vez compartimos la dirección con Sergio, con el cual tenemos completa identificación de criterios. Además esta obra requiere una dedicación total, que yo no podía darle.

—¿Han cambiado las cosas, las causas, los criterios que concretaron las prohibición?

—Pienso, quiero creer que sí. Además el país no puede estar a espaldas del mundo, de la cultura.

—¿Por qué dice que "quiere creer" que sí?

—Por algo que se cae de maduro. A esta altura del viaje es una falta de respeto para con el pueblo prohibirle que vea una obra de teatro como ésta. Además es una falta de fe en el sentido crítico del pueblo, porque el pueblo, la gente, no es boba: tiene suficiente capacidad como para rechazar todo aquello que sea negativo.

—Aunque sea obvia esta pregunta es imprescindible: ¿Qué piensa de la censura?

—Que fue negativa, para nosotros en particular, pero que puso en alerta al mundo de la cultura.

—¿Y de la obra de Pinter?

—Sus méritos son demasiado conocidos como para que se justifique enumerarlos. Es una gran obra contemporánea.

—Y en cuanto a su cuestionado contenido moral, ¿qué piensa?

—Que es, por antinomia, una obra moralista. La apariencia de la obra va contra cierta moral corriente, convencional; pero en la medida en que es una radiografía visceral del hombre es un aporte a la moral no convencional. Pinter no deforma: fotografía el negativo del alma humana, lo subyacente. Creo, en suma, que es positivo conocer lo negativo. Y eso hace Pinter en "La vuelta al hogar".

TERRANOVA: "SOY UN VETERANO"

En la primera pausa disponible **Osvaldo Terranova**, con unos lentes de utilería, se aparta para el diálogo:

—¿Qué puedo decir yo sobre la censura? La he sufrido tanto, tanto. . . En realidad soy un veterano, uno de los más castigados. Gasté todo lo que tenía en "El vicario", una obra que se permitió inclusive en la mismísima Roma, y la Municipalidad de la Capital me la prohibió. Sin embargo, a 400 kilómetros, otro intendente, en Mar del Plata, permitía la obra. . .

—¿Eso qué significa?

—Ni más ni menos lo absurdo que es la censura. Pregunto yo: ¿los argentinos de Mar del Plata son diferentes a los argentinos de la Capital Federal? ¿Los argentinos de Mar del Plata tienen un grado de madurez, de inteligencia, una moral distinta que los de la Capital Federal? No hace falta responder lo que está respondido. El problema no está adentro del público, está adentro de quienes se creen con autoridad para ordenar lo que hay que ver y lo que no hay que ver.

—De la obra de Pinter, ¿qué puede decir?

—Que es una obra eminentemente inteligente. Nada inteligente puede ser dañino. Considerar lo contrario no es menospreciar la obra, sino ofender, menospreciar al público.

—¿Cree que los protagonistas de la censura han evolucionado?

—Lo menos que puedo hacer es creer que sí han madurado. Si no creyera tal cosa no podría pisar esas tablas, estar ensayando ahora con la carga de fe que el teatro requiere, porque el teatro desde arriba o desde abajo debe ser vivido como una misa. No sé si me explico. . .

—Sí, se explica. Vaya, Terranova, que desde el "altar" lo están reclamando. . .

Y Terranova, el castigado y veterano Terranova, vuelve, con el repasador, a ser en la obra de Pinter un hombre viejo, blanco de muchas crueldades, encargado de fregar los platos y cosas por el estilo.

HUGO ARANA: "EL DOBLE FILO"

Es el más joven del elenco. 29 años de edad y 6 de teatro. En la obra encarna a un boxeador no demasiado expeditivo, ni en el ring ni en la vida. Cuando se le pregunta sobre el **asunto censura** hace un largo silencio, lanza un suspiro, abre los brazos, encoge los hombros, finalmente, despaciosamente, empieza a poner palabras:

—Qué sé yo. . ., a mí me parece tonto tener que estar hablando ahora sobre la censura. . ., gastar energías en ese problema. . ., esas energías deberíamos gastarlas absolutamente en tratar de crear, de hacer cosas sin fruncimientos. Al final lo único que logra la censura es incentivar nuestras fuerzas para salvar obstáculos. Lástima que sean obstáculos ajenos a la creación misma. Qué sé yo. . ., a mí me da vergüenza, tristeza, tener que ocuparme de esto en vez de estar totalmente metido en la pieza, por ejemplo en esta pieza de Pinter que el único "crimen" que comete es presentar al hombre, pero sin la ropa de la hipocresía, despojado de las mentiras, de las falsas apariencias.

Antes de trepar al escenario de nuevo a recibir los bastonazos si-



Terranova: "Soy un veterano censurado. Ya me pasó con "El vicario", una obra aceptada aun en Roma".

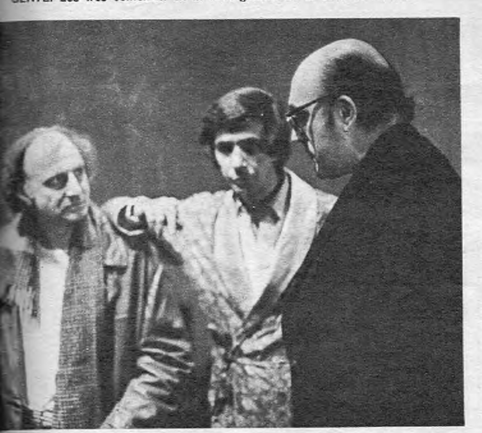


Sergio Renán: "La obra de Pinter fue dada y premiada en todo el mundo, incluso en países donde la censura es muy severa. Nosotros no podemos ser la excepción".





Hugo Arana, el más joven; Héctor Alterio y Cipe Lincovsky un rato antes de salir al ensayo-representación que dieron exclusivamente para GENTE. Los tres coinciden en la envergadura de la obra de Pinter.



Pausa del primer acto. Rivera López, Alterio, y Cipe y Arana (ocultos) escuchan las indicaciones de Torre Nilsson y Renán. Este último, que ahora codirige, también estuvo hace cinco años en el fallido intento.

Escena del 5 de agosto de 1967. 20 horas. Orden de clausura de la sala. Tercer día de representaciones. "15 minutos para el desalojo".



mulados de su padre Hugo Arana confiesa que ésta es la primera vez que hace una declaración para una revista. Lo confiesa con la candidez de un chiquilín. (La verdad es que la declaración le salió bien, inclusive por sus puntos suspensivos, tan cargados de sugerencias.)

RIVERA LOPEZ: EFECTO CONTRARIO

Jorge Rivera López fuma un cigarrillo, dice sobre la obra prohibida:

—"La vuelta al hogar" no hace más que destapar cosas que el hombre oculta y no muestra. Muestra al hombre haciendo, reconociendo las cosas que muchas veces piensa y siente y, por represión, no por convicción, no se anima a manifestar.

Cuando el cigarrillo se está por acabar Rivera López agrega sobre la censura:

—A pesar de que la censura es una pared, un obstáculo, siempre, siempre termina por neutralizarse a sí misma. La censura es síntoma de estados represivos, que desconfían de sus propias fuerzas y, por exceso de celo, lo único que logran es hacer llamar la atención, despertar la curiosidad sobre el objeto que precisamente tratan de ocultar.

Apaga el pucho con el pie. Porque en el teatro esa es una costumbre. Cualquier colilla puede provocar un incendio. Y es una lástima que un teatro se prenda fuego.

ALTERIO: "¿SOMOS GRANDES O QUE?"

Héctor Alterio tiene 42 años, pero parece que tiene como 65. Para eso sólo se ha hecho un leve maquillaje y una bufanda. El resto lo pone el actor. Rápido va al grano:

—Pinter en esta obra hace una cosa muy simple; el hombre tiene dos planos en su personalidad: uno visible y otro subterráneo. El pone esos dos planos en el mismo nivel. Esa nivelación nos sacude, nos muestra tal como somos. Yo, personalmente, apruebo este intento de teatro porque es una forma de conocimiento. No hay por qué espantarse por el autoconocimiento. Los que se espantan indirectamente se dan por aludidos, se ven delatados en su propia hipocresía. ¿Somos grandes o qué?

Suficiente. **Alterio** ya dijo lo suyo. En escena encarna a un viejo desgarrador que salta de la ferocidad a la ternura sin transiciones. Hay que verlo.

CIPE LINCOVSKY: "CADA VEZ ES MENOS POSIBLE"

Cipe está diferente. Tiene el pelo lacio, en vez de su cabellera a borbotones, tan conocida. Aunque parezca mentira, habla con un leve temblor emocional en la voz:

—Para mí esto significa muchas cosas. Vuelvo al teatro, al teatro grande, después de tres años. Me siento nerviosa, excitada, más que la primera vez. Muchas cosas se juntan. En esto influye poder recuperar para el teatro argentino una obra prohibida. A mí la palabra censura me da náuseas. Por más censura que haya hay algo cierto, inevitable: el hombre tiende a ser libre, y el artista, como hombre, también. De manera que cada día que pasa es un día en contra de los que creen que realmente se puede tapar algo. Cada día es más difícil ejercer la censura porque cada día el hombre, el hombre de este país y el de todos lados, se vuelve más consciente, más responsable de su libertad. Al final de cuentas la censura lo único que puede lograr es DEMORAR, pero jamás ELIMINAR.

RENAN: "VOLVER A VIVIR"

De los actores del intento de hace cinco años sólo queda **Sergio Renán**. Ahora también como codirector. Por supuesto que tiene ganas de hablar. Y habla:

—La prohibición de hace cinco años la viví casi como frustración personal. Hacer esta obra de nuevo es como volver a vivir, como decir una palabra, una frase que se me quedó en la garganta. Esta obra de Pinter se dio en todo el mundo, inclusive en países donde los organismos de censura no se caracterizan precisamente por ser muy livianos. Sin embargo, entre nosotros se cometió el acto vergonzante de suspender la obra, que es uno de los testimonios más profundos que ha dado el teatro sobre la naturaleza humana. Es una obra desmistificadora. Va tan adentro en el examen del hombre y su comportamiento que se convierte, finalmente, en un gran testimonio moral, claro, pero no de esa moral que fomenta y aprueba lo cursi, lo lacrimógeno, la realidad endulzada y falsificada. En el sentido mejor, en el sentido silvestre de la palabra, ésta es una obra moral.

—¿Y si se reiterara la prohibición de hace 5 años?

—Por más que quiero, ni por un solo segundo puedo alojar semejante torpeza, semejante atrocidad en mi cabeza.

EPILOGO

El ensayo termina. Ya vimos la **"obra prohibida"**. Este viernes será mostrada en la sala del **Regina**. Uno, dos, tres actores, dando una vuelta de tuerca, le preguntan, le piden al periodista su opinión. Y el periodista, por qué no, también dice la suya:

—Esta obra es una especie de "strip-tease" de la condición humana. En la medida que sirve para conocer la naturaleza humana es SANA. Sí, sana. INSANO es querer ocultar lo inocultable. El hombre tiene arriba de sus hombros una cosa que es la cabeza. La cabeza, entre otras cosas, sirve para pensar. Pues bien, es el momento de que a la cabeza se le dé el uso que corresponde. Ya no somos niños. En todo caso, si lo fuéramos, ¿quién garantiza que quienes ejercen el oficio de la censura no lo son? Hace cinco años sucedió algo feo, algo triste, y hubo que ponerse colorado adelante del mundo teatral. Cinco años es y no es mucho tiempo. Puede ser que la inversión de días haya servido para aprender algo; para aprender, por ejemplo, que la cabeza es una cosa que está arriba de los hombros y debe servir para pensar, para ELEGIR, PERO NO PARA TRATAR (VANAMENTE) DE OCULTAR.

En el siglo pasado Mariano José de Larra le decía a los censores que querían cercenar sus artículos, sus cuentos: "Si el personaje de esta historia que refiero molesta a alguien, no espere ese alguien que yo modifique mi personaje. Antes bien, que se modifique él, porque si se da por aludido, bastante lastimoso es él".

Mariano José de Larra dijo eso hace mucho. Pero está nuevito. Y viene al caso.

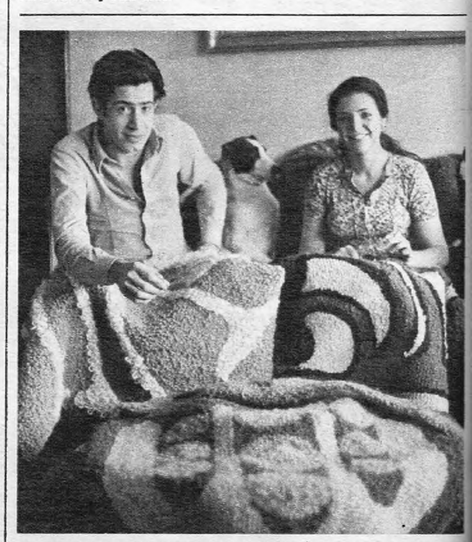
Hasta el viernes 18 de agosto, en el teatro Regina, Santa Fe 1235, Capital Federal, República Argentina, Mundo.

RODOLFO E. BRACELI
Fotos: Ricardo Alfieri (h.)

GENTE



EDUARDO FALU: Enfundado en su elegante smoking, y con la parquedad que lo caracteriza nos recibió en su camarín. Era en la Sala "Martín Coronado" del Teatro General San Martín. Nuestro destino era de oyentes. Detrás del sonido de su guitarra nos apoltronamos en la butaca y dejamos que los arpegios y los trinos, los rasgueos, las cejillas y demás "chiches" nos penetraran lentamente. Después hablamos, poco, lo suficiente: "Vine y toqué porque me gusta encontrarme con mi gente y saber que existo en su reconocimiento. Eso sigue siendo lo más importante para un artista". Falú dixit... y Falú sabe.



JUAN CARLOS GOMES, MARTA OLIVEIRA CEZAR. ¡Ssh!, callarse y admirar. Nosotros fuimos a Galería H y nos pasó exactamente eso. En respetuoso silencio estuvimos observando los tapices que presentaron estos dos amigos. Un origen araucano y/o portugués en sus respectivos árboles genealógicos es la excusa para desarrollar un hobby que se convirtió en creación artística (y muy posiblemente en medio de vida). Colores increíbles y dibujos extrañísimos evocan figuras y elementos de las más antiguas tradiciones. Un consejo: acérquese y deposite una mano sobre los tapices, se enloquecerá con la textura. Algo más: el perro que figura en la foto es Ana, de 8 años de antigüedad, posiblemente la vea pasear por la exposición, no se aflija, no muerde.

La Mosca Loca

Lo que Ud. necesitaba para divertirse con todo.

La nueva creación cómica de Delfor.

LUNES 20.30



el canal de la televisión





LA TIA FANNY Y SU SOBRINA HANNA SE VIERON POR PRIMERA VEZ, EN BUENOS AIRES, EL JUEVES PASADO. EN REALIDAD SE CONOCIAN —POR CARTA Y POR EL AMOR— DESDE HACE 16 AÑOS. FANNY, DESDE BUENOS AIRES, PAGO LOS ESTUDIOS DE HANNA EN PARIS. ESTA ES LA HISTORIA DE UN ENCUENTRO. UNO MAS. PERO UNA VERDADERA HISTORIA. UN ENCUENTRO. . .

ASI DE LINDO ASI DE SIMPLE ASI DE TIERNO

Hay un avión que acaba de aterrizar, que ahora carretea por la pista. No hay demasiado viento a las siete y media de la mañana en la terraza del Aeropuerto de Ezeiza y la perspectiva de un sol generoso ayuda.

Ayuda a permanecer aquí, quiero decir.

Fanny Grynszpon de Kot, a mi lado, trata de dominar al emoción. Busca en un bolso sus anteojos gruesos y vuelve a mirar hacia la pista. Cuando se da cuenta, sus labios finos, resecos, dejan de sonreír: ése no es el avión que Fanny Grynszpon de Kot está esperando. De cualquier modo intenta hacerse la fuerte, y en un castellano que 43 años en la Argentina no pudieron perfeccionar murmura:

—Pero decían que el avión ya llegaba, ¿no? ¿No le habrá pasado algo al avión? Usted mire, por favor. Quizá ella haya tomado otra línea. ¿Que cómo es Hanna? Pues por las fotos me la imagino morocha, delgada, no muy alta, simpática y de linda sonrisa. También los ojos. Los ojos tienen que ser muy tiernos. Aquí tiene usted una foto. ¿Me hace el favor de ayudarme. . .?

La foto es demasiado pequeña, bastante amarilla. Nos hubiera resultado imposible reconocer a alguien por esa foto. A nosotros y a cualquiera, pero no a Fanny. Porque Fanny va a reconocer a su sobrina, seguramente, por algo más que sus rasgos físicos: hay atrás 16 años de moldearla con su ansiedad, con su ternura, con sus ganas.

El sol es ahora algo más que una esperanza y Fanny, apoyada sobre la baranda, mira muy lejos. Se ha vestido hoy de fiesta: medias de encaje que acaba de estrenar, zapatones flamantes. Un tapado algo grande, un echarpe blanco que también hoy estrena. Fanny tiene 67 años y en su mano derecha, muy fuerte, aprieta un bolso. En ese bolso ha colocado varias cosas: un frasco con alcohol por si se desmaya, medicamentos y coñac por si su corazón le falla, un pulóver y un echarpe para Hanna (**"Ella viene del calor, no sé si estará preparada. . ."**) y caramelos de fruta. Muchos caramelos de fruta para homenajear a Hanna. Hay también unas pocas personas en la terraza del Aeropuerto de Ezeiza. Gente que también espera. Pero ninguna como Fanny Grynszpon de Kot. Ella espera algo más que un avión, un pariente, un reencuentro.

Después de 16 años de sacrificios, de ahorro, de espera, Fanny va a ver convertido en realidad un sueño, un sueño que quería ver cumplido antes de morir: conocer a la hija de su hermana menor, muerta de tuberculosis en Polonia. Para eso, nada más que para eso, vivió Fanny estos últimos 16 años, trabajó Fanny estos últimos 16 años.

Sí, muy pocos a su alrededor lo saben. Pero nosotros —que sí lo sabemos— compartimos la inquietud y las lágrimas de esta mujer de 67 años, polaca, trabajadora, fuerte, que está a punto de culminar una simple, maravillosa, inigualable historia de amor.

Ahora ya hay sol en Ezeiza. Son las ocho de la mañana.

Fanny, de pie, sigue mirando el horizonte. . .

. . . .

—¿Cuántos años tiene ahora su sobrina?



EL MOMENTO TAN ESPERADO. Fanny y su sobrina Hanna se encuentran por fin después de 16 años de espera y sacrificios. Fue un abrazo prolongado, lleno de lágrimas.

—26 años, querida, 26 años...

—¿Cómo se puso usted en contacto con Hanna?

—Yo sabía que tenía dos sobrinos en Polonia. Lo sabía por las cartas de mi hermana. Pero un día mi hermana murió de tuberculosis en Lotz, y nunca más volví a saber nada de ellos. Nuestra vida en Polonia fue siempre muy dura. En muy pocos países en el mundo ha habido siempre tan grande persecución antisemita como allí. Y nosotros somos judíos. Yo me vine a la Argentina a los 24 años. Me hizo traer una tía. Y aquí me casé. Y aquí me quedé. Un día, por medio de un periódico israelí, me entero de que una sobrina mía, que estaba viviendo en un kibutz en Israel, quiere ponerse en contacto conmigo. Hace de esto 16 años.

—¿Hanna no tenía padre?

—Hanna no tenía padre. Murió en la segunda guerra mundial. Ella y su hermano eran huérfanos. Fue muy duro todo para ellos. En Polonia vivían en un orfanato y ninguno de los dos hermanos sabía de la existencia del otro. Hanna estaba en un asilo en Lotz y su hermano en otro en Varsovia. Cuando quedaron solos la Cruz Roja Internacional los llevó a Israel y allí vivieron en un kibutz. Pero de todo esto me enteré por cartas. Porque, claro, a partir de ese momento empecé a escribirles...

—Y a ayudarla...

—Sí, siempre le mandé dinero para ayudarla en sus estudios. Yo trabajo y trabajé siempre muy fuerte como sastre. Era la profesión de mi marido, que murió hace cinco años. El era sastre fino, sastre militar. Cuando él murió yo seguí con el oficio. Y ahora me ayuda mi hijo Angel, que tiene 39 años. Tenemos el taller en Wilde, pero trabajamos fuerte: yo me levanto a las 6.30 de la mañana, y me acuesto a la 1. Ya no tengo vista para cortar o coser. Por eso sólo le preparo el trabajo a mi hijo. Mis lentes son los de más alta graduación que pueda haber. Estoy un poco cansada, ¿sabe? Ya tengo 67 años y tendría que descansar un poco. Pero no puedo. Ahorré siempre para ayudar a esta sobrina y nunca me di ningún lujo. Se puede decir que en mi vida siempre conocí el sacrificio. Y hace poco que logré juntar medio millón de pesos, le mandé el pasaje a Hanna para que venga a conocer la Argentina y para que nos conozcamos.

—¿Cree que Hanna se quedará a vivir con usted?

—No sé, pero sería muy lindo... a mí me gustaría, porque tendría entonces una hija, pero todo depende de Hanna... Hanna está estudiando en estos momentos en París. Creo que estudia arquitectura. Fue muy valiente al irse sola de Israel a París. Es una chica muy acostumbrada a sufrir, por eso es valiente...

—Fanny, ¿alguna otra vez vivió un momento tan emocionante como hoy?

—No... nunca... ya no sé ni quién soy... lo único que quiero ahora es verla... encontrarla sana... esperé mucho este momento... me parece mentira que haya llegado... usted sabe yo soy muy emotiva... disculpe usted, yo soy muy emotiva...

Fanny llora, sigue apoyada en la baranda. Ya no mira el horizonte. Ahora se seca las lágrimas. Sus ojos están algo irritados: no ha podido dormir en toda la noche. Quizá no ha podido dormir en muchos días.

—Fanny...

—¿Sí...?

—No se nos va a desmayar justo ahora, ¿no...?

Fanny vuelve a estirar sus labios finos y resecos. Nadie sabe en el aeropuerto que es la protagonista de tan simple y linda historia de amor...

. . . .

A las ocho y media de la mañana un parlante anuncia la llegada del vuelo 391 de Sabena, proveniente de Bruselas. **"¡Es el avión de Hanna!"**, grita Fanny. Vuelve a sacar de su bolso los anteojos y la foto. Ya se olvida de nuestra presencia, de la presencia de un primo que la acompañó al aeropuerto. No quita la mirada del avión que ahora se detiene, que ahora llama a silencio a sus poderosos motores. Desde el primer pasajero que empieza a descender Fanny no deja de gritar. Pero Hanna no aparece. Levanta los brazos varias veces, pero es inútil: nadie responde a su saludo. Cada mujer sola que aparece nosotros nos preguntamos —y también Fanny— si no será Hanna. Es como jugar a las adivinanzas, pero es un juego peligroso: si Hanna no aparece es muy posible que el débil corazón de Fanny se entregue. **"No, no me dijo cómo iba a venir vestida"**, nos responde. Cuando el último pasajero desciende del avión, cuando ya no queda nadie en la terraza del Aeropuerto de Ezeiza, empezamos a descender los escalones con Fanny. **"Quizá haya pasado ya y no se dio cuenta"**, le decimos. Pero Fanny, sin escucharnos, baja velozmente.

En la puerta D de la Aduana ya comienzan a salir los pasajeros. Los encuentros con los familiares pueden ser tristes o alegres, emotivos o indiferentes. Fanny, justo frente a la puerta, no advierte nada. Sólo parece atender a su ansiedad y su ansiedad le dice que dentro de unos segundos, Hanna Grynszpon Iarconi, de 26 años, su sobrina, va a aparecer por esa puerta.

Y así ocurre.

. . . .

Tiene pantalones claros y saco verde de corderoy. Es delgada, morocha y no muy alta, como la imaginó Fanny. Parece asustada y mira para todos lados. De pronto su mirada deja de buscar algo. Sin decir palabras Hanna tira las valijas y corre a unos brazos por los cuales esperó quizá 26 años. Esos brazos la envuelven, la acarician, la aprietan muy fuerte. Esos brazos no quieren soltarla, no la sueltan durante diez minutos. Muchas lágrimas corren por el rostro joven, por el rostro ajado, esas lá-





• *"¡OH, QUE GUSTO EXTRAÑO!" Así exclamó Hanna cuando su tía le hizo probar el mate. También disfrutó de las empanadas. Quiere conocer bien a nuestro país.*

• *MAS TRANQUILA Fanny se aleja del aeropuerto del brazo de Hanna. No cesa de hablarle en un polaco ya olvidado y de mirarla con sorpresa.*

EN FAMILIA. Fanny y Hanna con sus primos Samuel, Marta y Dalia Rymen, que son quienes la ayudaron a escribir las cartas en hebreo. Una inmensa alegría. •



grimas se confunden, no hay una sola palabra, una sola. Pero están ahí todas las palabras del mundo, todas.

"Hanna iaquirati" (Hanna querida), dice finalmente Fanny en hebreo.

"Hanna nejmadá" (adorada Hanna). Son las dos únicas palabras que sabe del idioma. Las viene aprendiendo desde hace un mes para este momento.

Hanna la mira, la acaricia, intenta sonreír pero no p u e d e. Vuelve a refugiarse en los brazos de su tía.

"Hanna iaquirati", "Hanna nejmadá". Nada más que eso se oye durante largos minutos. Nada más que eso. Y nada menos...

. . . .

Sí, estoy algo cansada. Fueron 15 horas de viaje y demasiada ansiedad...

—Hanna, ¿cómo te la imaginabas a tu tía?

—Me la imaginaba así como es. Parecida a mi madre. Me la imaginaba así como es...

Fanny le dice muchas cosas en un polaco dificultoso. **"Hace 43 años que no lo hablo... ya me he olvidado la mayoría de las palabras..."**, se disculpa. Pero Hanna la entiende, la acaricia una y mil veces. Le pregunta por su madre, por su padre.

—Hanna, ¿te quedarías a vivir aquí?

—No creo. No creo que sea posible. Estoy estudiando arquitectura decorativa en el Instituto Superior de Artes Decorativas de París y la carrera dura cuatro años. Recién hice dos. Ahora tengo vacaciones hasta octubre y hasta octubre me quedaré aquí.

—Y después, quiero decir, ¿después de que termines tu carrera...?

—Después me volveré a Israel.

—¿Por qué a Israel?

—Porque Israel es mi casa, mis amigos, mi tranquilidad. Yo vivo en Tel Aviv. Mi hermano en Nazareth. En Israel nadie me hace sentir que soy distinta, que soy judía. Sólo me siento judía cuando salgo de Israel. Me lo hace sentir la gente.

—¿Qué es ser judía?

—Yo no soy muy religiosa. Quiero decir que nunca le pido a Dios por comida. Cuando necesito comida prefiero trabajar. Jamás voy a la sinagoga. Yo nunca supe —y tampoco lo sé ahora— qué es ser judía. Pero cuando era chica, en Polonia, descubrí de pronto que era distinta. "Judía, judía", me gritaban, y me miraban con desprecio. Sólo en Israel me sentí segura. A Israel llegué cuando tenía 6 años. Y viví en un kibutz.

—¿Por qué te fuiste a París?

—Yo ya estudiaba arquitectura en Israel, pero era más que nada una arquitectura técnica. No era una arquitectura interior, una arquitectura artística. Todo es nuevo allá en Israel. En París, en cambio, han pasado años y años tuteándose todos los días con el arte y con la forma más apropiada de enseñarlo. Dan más, pero también exigen más. Vivo en una pensión cercana a Saint Germain Des Pres, y al principio, para costearme los estudios, cuidaba chicos. Después, nuevamente, empezaron a llegarme las ayudas de mi tía. Mi tía es todo para mí. Es la madre a la que casi no conocí, porque murió cuando yo tenía 6 años...

—¿Y cómo ves a París?

—París es una ciudad muy linda, pero para los turistas. Para vivir, no. Es demasiado bulliciosa y a mí me gusta el campo y la tranquilidad. Casi nunca salgo, por eso conozco muy poco de París...

Fanny sigue mezclando el polaco y el castellano, las caricias y las lágrimas. Hanna no habla una sola palabra de castellano, aunque domina el inglés, el francés el hebreo. Pero la comunicación con su tía es para ella un idioma nuevo, un idioma que recién acaba de inventar. El auto que lleva a Fanny y Hanna se sumerge en la ciudad, pero ninguna de las dos ve nada.

—Mamá... mamá querida... — repite constantemente Hanna.

Y Fanny no puede responder. Seguramente está pensando en su propia historia, en una historia que ocurrió hace 43 años, cuando una tía llamada también Hanna la trajo a Buenos Aires. Sólo que ahora Fanny no tiene 24 años, sino 67, y unas cuantas cosas le han pasado en todos estos años. O quizá se vea nuevamente sobre un traje, una aguja y un hilo cosiendo cada vez más rápidamente para que este momento que hoy está viviendo sea así.

De vez en cuando se acuerda de nuestra presencia. Nos mira entonces y sonríe:

—¿Qué les parece...? ¿Es tan linda chica como les dije...? ¿Qué le parece, querida, este momento?... Pensar que ya casi pensaba que nunca...

. . . .

Fanny Grynszpon de Kot, polaca, 67 años, la tía. Hanna Grynszpon Iarconi, polaca, 26 años, la sobrina. Después de 16 años finalmente se conocieron. Una historia así de simple. Así de encantadora.

—Sí, todo está muy bien, Fanny, su sobrina es realmente tan linda como usted nos había dicho... y tan simpática... pero... ¿y los caramelos de fruta..?

Esta historia ocurrió en Buenos Aires a las ocho y media de la mañana de un día de agosto de 1972. Estas historias también suelen ocurrir en Buenos Aires, aunque uno lo ignore.

A veces uno tiene la suerte de presenciarlas, como en este caso. Aunque no la suerte de contarlas. De contarlas con toda la grandeza y la simplicidad y la ternura y la emoción contenida en esta lindísima y anónima historia de amor, quiero decir.

—...¡Ah, sí, los caramelos de fruta!... ¿Sabe? Ya me había olvidado de ellos...

RENEE SALLAS

Fotos: Eduardo Klenk

SEGUN ALGUNOS HOMBRES SABIOS ESTA ES LA EPOCA DE LA MUJER. ¿ESTAMOS DISPUESTOS A ADMITIRLO? BROMA A BROMA, VEAMOSLO JUNTOS.

—¿COMO ES PARA USTED LA MUJER IDEAL? —¿IDEAL PARA QUE?

El negro "Comeclavos" Pizzutiello se sentó como todas las tardes a cebarse unos amargos bajo la parra del patio. Oyendo música de Bochsa, porque será todo lo que se quiera, pero en materia de refinamientos no es menos que nadie. Probó con el dedo que el nivel de la yerba fuera correcto, echó un chorrito de agua caliente, clavó la bombilla y se quedó un ratito calentando la calabaza entre las manos para comenzar la cebadura. Mientras pasaba el tiempo se puso a contemplar una tapa de GENTE. Como en eso pasó con el tacho de la ropa la gorda Guga, su mujer, y por gusto de torearla no más le dijo en voz alta: —¡Estas son mujeres y no lo que tenemos en casa!. . .

La gorda no es de las que se achican. Siempre tiene por lo menos 32 para el tanto. ¡Y de mano! Sin mirarlo, mientras abrochaba una sábana en el alambre, respondió:

—¡Me gustaría ver qué cara pondrían algunos si me vistiera como esas señoritas, con mucho al aire y anduviera revoleando el esqueleto a las noches en las buats!. . .

"Comeclavos", que ya le había dado el primer beso a la bombilla, se atoró y la gorda le tuvo que dar unos golpecitos en la espalda diciendo: "San Blas, San Blas". Le echó la culpa a la yerba demasiado finita. Pero lo que lo asustó fue pensar en su gorda de cada día metida en la mano de las "covergirl". Porque el negro Pizzutiello será capaz de muchas achurías, pero para él con la vieja y la patrona no se juega.

Dijo una vez el insigne Piolín de Macramé que los taxistas son los psicoanalistas de los pobres. Uno de ellos, en una charla en la que incursionamos mutuamente por muchísimos vericuetos políticos, económicos y sociales, como suele suceder, me dijo de pronto:

—Mire, señor, yo tengo un hijo y cuando veo cómo andan las mujeres ahora me pregunto, ¿con quién se me va a casar el pibe?. . .

Dejemos de lado ese "me" tan común que implica que se considera al hijo una especie de propiedad que no tiene vida propia ni discernimiento adulto. Otra cosa me llamó la atención y me provocó una sonrisa. Ese señor, que seguramente había pasado los 55 años, olvidaba que en la época de la juventud de su señora, quizás por los años 30, las chicas —ella misma— llevaban "la pollera cortona" como Esthercita. Y bien cortona. Y bailaban charleston, y el escote les llegaba a los tobillos y era moda no usar corpiño ni enaguas. Claro que no todas. Estaban las del vestidito de percal, y las que podían estar a la moda. Lo que sucede es que hoy las que pueden,



La esposa de entrecasa. Estupendamente maquillada, peinada a lo salvaje. Insinuante, bella, bien dispuesta y descansada. Apenas cubierta de hermosas telas suavísimas al tacto y con una mirada como para vendernos ipso pucho una crema de afeitar. Matadora y dulce.



La misma esposa para los demás. En la calle y eso. Peinado recatado, mirada de boba, expresión ausente. Bien cubierta toda ella por ropas gruesas y del largo adecuado para que no se vea la rodilla ni siquiera al sentarse. Lo antimujer.

son más. Casi todas. La tan vapuleada sociedad de consumo ha creado con verdadera voracidad nuevas fuentes de trabajo, necesidades de consumir, de estar al día con la moda y con todo.

Es mentira que todo tiempo pasado fue mejor. Lo que ocurre es que en el tiempo pasado nosotros éramos más jóvenes. Saquémonos el traje negro y charlemos con la polera celeste puesta. No vamos a descubrirle el agujero al mate diciendo que las chicas de ahora han ganado duramente un mayor grado de libertad. Se permiten cosas inocentes como llegar a casa solas a las dos de la mañana, que si lo hubiera hecho mi hermana menor en casa se hubiese armado una ópera que ni le cuento. Junto con eso llegaron a los pantalones ceñidos, a exhibir generosamente sus bellos muslos gracias a los buenos oficios de las minifaldas y de los shorts. A hablar libremente con sus amigos de ambos sexos de temas que habitualmente fueron tabú **—¡OJO!—** aun entre marido y mujer. Represión, que le dicen.

Las pibas de hoy son menos hipócritas. Han comprendido que tienen el mismo derecho del varón a asumir su madurez como mujeres. Y a hacer buen uso de ella, lo mismo que el hasta hoy privilegiado sexo masculino.

Aquí una llamada de atención. Hay algunas que exageran la liberalidad hasta el error. Fuman como "el ciego inconsolable del verso de Carriego", hablan mezclando cada dos por tres palabrotas propias de carreros de Alcorta para abajo y otros etcéteras que todos conocemos. Es menester que nuestras adorables chicas no olviden que lo que un hombre admira de ellas, lo que seduce, es precisamente lo que las diferencia de nosotros. Y esas diferencias no son sólo anatómicas. Como dijo don León, lo que está mal está mal. Hecha la salvedad, y en defensa de la inteligencia y amplitud de miras del sexo feo, pongámonos de acuerdo en que los varones recibimos de muy buen grado ese avance social contra la hipocresía y en favor de la madurez de nuestras chicas.

Pero está el machismo. Siempre se tiene un Juan Moreira en un rincón del corazón.

Todo eso de la libertad de las mujeres en sus costumbres, en su vestuario y en su conocimiento de "las malas cosas", como el sexo y demás, están muy bien. Siempre que esas mujeres no pertenezcan al género de nuestras novias, esposas o hijas.

Vamos a un caso hipotético.

El tipo trabaja en un escritorio equis. Ordena ficheros, completa planillas, establece costos, en fin, todas esas cosas aburridas que se deben hacer para llevar el sueldito a casa. Un día aparece una empleada nueva. Hermosa, radiante, con su minifalda y sus 19 años fulgurantes, que son un escudo contra la mufa. Se maquilla "a la page", se viste según los dictados de "Para Ti", fuma seis o siete rubios por día, bromea con sus compañeros (detrás de 9 de cada 10 bromas sobre sus piernas subsisten reprimidas declaraciones de amor), sale a almorzar en grupo, a la salida toma un café con alguno de ellos, o un copetín en "La Estrella" con una o dos compañeras. Además, le gusta bailar y algunas veces los viernes va junto con algún chico a "Marrakesh" o a "Bwana". Frecuenta los café-concert, sale a cenar con amigos a solas o en barra. Usa bikinis todo el verano y muchas veces es hincha de fútbol y está cada domingo en la tribuna cinchando por sus colores favoritos. (Si son de River, mejor.)

El tipo, el ordenador de ficheros, participa de todo eso. Y se hace amigo de la niña. Comienzan a encontrarse a la salida del trabajo. Comparten algunas noches de ruido. Toman café en el Aeroparque cuando ya comienza a ser temprano de nuevo. Se da cuenta de que la niña no es ninguna boba, que inclusive frecuenta autores cuyos nombres él apenas conoce de oídas. Advierte que por sobre las minifaldas turbadoras y las bromas, no siempre demasiado limpias, existe una MUJER con mayúsculas. Que vive insertada en el mundo 1972 en que todos estamos, que anhela encontrar un compañero para cinchar juntos hasta el out final, que adora los chicos y que le gustaría tener por lo menos tres. Se sorprende de tener afinidad





con ella en dos o tres aficiones comunes (como si hubiera muchas más) y entiende que es la mujer que ha vivido esperando. Es LA MINA, LA NOVIA, LA MADRE DE SUS HIJOS, LA MUJER DE SUS SUEÑOS. Y, como dice doña Vecina la Bondadosa, "se ponen de novios".

Es un juego como el de los chicos. La amistad entre los pibes comienza con dos preguntas básicas: "¿De qué cuadro sos?" y "¿de qué trabaja tu viejo?" Y ya está. En rigor de verdad los novios son dos chicos crecidos que aprenden a jugar al papá y la mamá.

Y ahí, dolorosamente, empieza el lío.

El tipo aprendió a quererla por su espontaneidad, por su alegría de vivir el compañerismo, por lo "actual" de sus actitudes y su maquillaje y su vestuario. Por su risa fácil de mujer joven, por su capacidad para actuar profesionalmente. Se enamoró de todo eso. Pero cuando se "ponen de novios", ella es SU novia. Su propiedad. Se siente con derecho a "conducir" ese hermosísimo volcán de juventud que le ha caído entre sus brazos de oficinista. Y comienza el control.

¿Por qué te pusiste estas polleras tan cortas?... (Mamá nunca las hubiera usado así.)

¿Por qué estuviste tanto tiempo en el escritorio del jefe? (Una chica que se sabe dar el lugar nunca se queda encerrada en un escritorio con un hombre a solas.)

¿Por qué fumás tanto?... (El fuma 30 cigarrillos pero el hombre es el hombre.)

¿No podés dejar de decir algunas "malas palabras"? (Mamá nunca dijo una en su vida.)

¿Por qué te invitaron a vos sola a la despedida de soltero del jefe de cuentas corrientes?

¿Y yo quién soy?... (Está bien que trabajemos en secciones distintas, pero yo soy tu novio.)

Los escotes amplios te quedan estupendos, pero estás mostrando demasiado. (El único que tiene derecho a saber cómo sos soy yo, tu novio.)

¿Tanto te gusta ir a bailar los sábados?.. (Mamá bailaba con papá solamente en el club del barrio donde todos eran amigos.)

¿Quién fue el primer novio que tuviste?.. (Seguramente fue un chico de tercer año nacional y todo comenzó en un picnic del Día de la Primavera. Lo mismo que le pasó a él. Pero él es él.)

Anoche te llamé a las diez y media y no estabas en tu casa... ¿Dónde estabas? (En casa de la tía Carmela, y la madre dijo lo mismo, pero con estas viejas uno nunca sabe...)

Será la moda, pero no quiero que te pintes los labios de color oscuro. Eso está bien para esas otras.

¿Por qué te reías tanto cuando estabas trabajando con Lavillotti en su escritorio? ¿Qué te decía?

CONSECUENCIA: La piba que fue una ráfaga tibia de primavera cuando ingresó en la empresa alarga sus faldas porque quiere vivir a gusto de su novio y no crearle angustias. Deja de reír con sus compañeros y no acepta más bromas acerca de sus particularidades anatómicas. No concurre a ningún tipo de reunión si no es con su "fidanzatto". Aprende, con infinito aburrimiento, a cortarse los vestidos, a zurcir medias, a cambiar cuellos de las camisas, a hacer los vermichellis "como los hace la Vieja", a bordar, a planchar los pantalones con papel mojado, igual que "la Vieja".

Delimita castamente las fronteras de sus escotes, modifica su lenguaje, deja de fumar esos pocos cigarrillos que tanto le gustaba fumar desde sus tiempos de normalista. Si come en un restaurante con su novio se pasa todo el tiempo mirándolo a él o al mantel. (Ninguno de los dos está bien limpio.)

Decide estar totalmente de acuerdo con lo que la mamá de él piensa de las "chicas de hoy". Aunque ella haya sido hasta hoy "la chica de hoy" que enamoró al nene.

THE END: Se han casado. Ella, la fulgurante dueña de las turbadoras minifaldas, es hoy esposa y madre ejemplar. Como le gustó siempre a "la Vieja". Plancha, cocina, borda, zurce, les da bofetadas a los chicos (en lugar de dárselas a quien corresponde).

Ya no es la misma.

El repetirá cada vez que halle ocasión de hablar con un íntimo amigo:

—"Antes de casarnos era diferente. Después cambió... ¡Qué sé yo!"

Y a la salida de su trabajo formará fila en la calle Florida al lado de muchos otros para ver pasar a las jóvenes, radiantes, fulgurantes minifalderas, evaluándolas con mirada de profundo conocedor de la mujer.

Y al volver a casa va a leer la 6ª de "La Razón", mirará algo de televisión, retará a los pibes que hacen barullo y no dejan oír bien el programa.

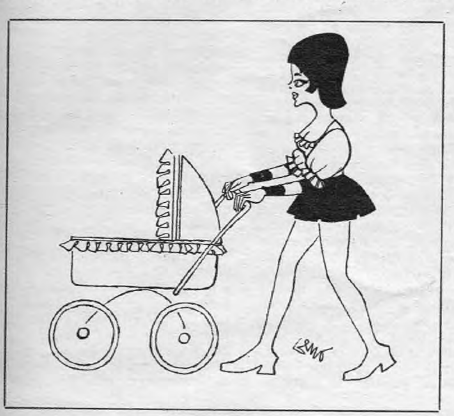
Y en rueda de amigos "íntimos" repetirá hasta el cansancio que **"las mujeres son una cosa hasta que se casan, pero después cambian".**

Y ella les confía a sus amigas que no consigue que él le dé el "besito de las buenas noches" aunque se ponga el camisón de nylon negro calado.

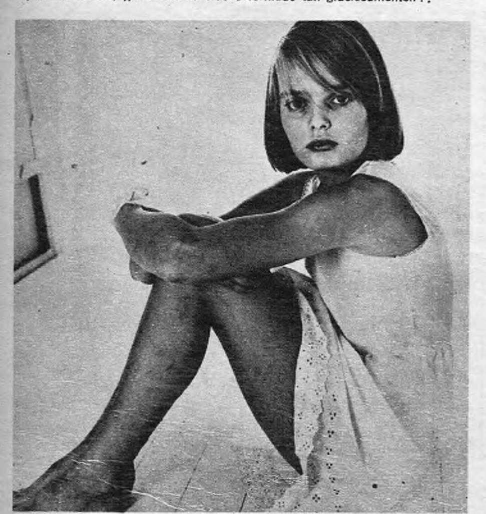
¿Así es la vida?

No. Piénselo, amigo. La vida es como queremos hacerla nosotros.

GENO DIAZ



Uno se considera un tipo evolucionado. Leyó a sor Juana Inés de la Cruz, a Simone de Beauvoir y a Marcusse. Pero cuando ve pasar una mamá así le viene un ataque de atavismo que no sé qué. Y tiene miedo de asomarse al cochecito y encontrarse con el bebé de Rosemary. Una madre es siempre una madre, ¡pero uno ha sido deformado tan graciosamente!...



En el fondo de su almita, al tipo (copyrigth Wimpi) le gustaría una novia así. Con todo lo "que hay que tener", pero que todavía juegue a las muñecas. Que no haga preguntas, que no tenga pasado ninguno. (El pasado es cosa de hombres.) Una novia, en una palabra, que le guste a mamá. (Pero que cuando lleguen visitas se vista de otra manera que ésta, claro.)

Cada hombre tiene su mujer.



Alain Delon tiene a su Leticia (¿o es Lino Ventura quien la tiene?): "Los aventureros", filme historieta a todo color, completa, en 18 páginas.



Rodolfo Bebán tiene mujer: CANAL TV descubrió algo que no se sabía ¡Explosivo!



¿Raúl Lavié tiene a Perla Caron?: parece que se ven demasiado, salen demasiado juntos, etc., etc. ¿Pasa algo?



Cacho Fontana tiene a Liliana Caldini y tiene paz: la quietud llegó a la vida de Cacho junto con Liliana. Exclusivas declaraciones.



Sergio Denis se enamoró de...: Sergio se enamoró sin darse cuenta.



Charlie Leroy tiene a Nené: Nené Morales viajó a España a encontrarse con su viejo amor.



CANAL TV ha visto y oído muchas más cosas en el más allá de esta semana. Consiga su CANAL TV antes de que sea tarde.
Y por supuesto guíese por su programación requetecompleta.

Lea más allá en Revista
canal TV
esta semana.

De Editorial Atlántida para usted.

TUCUMAN. EXCLUSIVO.

VICTIMA DE UN ASALTO, MANUEL EDUARDO ESCUDERO, DE 25 AÑOS, MUERE EN LA MISMA CLINICA DONDE SU MUJER ESTA POR TENER EL PRIMER HIJO.

TRAGICA HISTORIA DE UNA VIDA QUE PASA Y OTRA QUE NACE

EL JUEVES 10 DE AGOSTO, A LAS 6.40 DE LA MAÑANA, ES ASALTADO UN BANCO DE TUCUMAN. EL EMPLEADO MANUEL ESCUDERO, DE 25 AÑOS, RECIBE 4 IMPACTOS DE BALA. PESE A TODOS LOS ESFUERZOS, AL DIA SIGUIENTE MUERE EN LA CLINICA DONDE ESTA INTERNADA SU ESPOSA, DE 22 AÑOS. ESTE ES EL DRAMATICO RELATO Y ESTOS SON LOS PROTAGONISTAS.



TRES INSTANTES DEL MISMO DRAMA. El 5 de enero Manuel "Pollito" Escudero se casó con Marta Elena Portillo. Ahora ella vive el dolor de su muerte injusta. El futuro es el hijo que está por nacer en el mismo lugar donde Escudero finalmente se rindió a la muerte.



Quién...? ¿"El pollito"...?

—Sí..., sí..., "el pollito" Escudero...

Pero no puede ser..., no puede ser..., si ese chango tiene sólo 25 años..., no puede ser...

A las nueve y media de la mañana del viernes 11 de agosto, este diálogo fue posible escucharlo en cualquier rincón de la ciudad de Tucumán.

Con estupor, con incredulidad, con dolor, todos hablaban de lo mismo. Nadie podía dejar de hablarlo. Manuel Eduardo "Pollito" Escudero era demasiado conocido, demasiado querido en todos lados, como para dejar de hacerlo. Nacido en Tucumán, criado en Tucumán, conocía todas las esquinas, todas las calles, todas las oficinas, todos los clubes de fútbol, todas las charlas largas de café de su provincia. Era fuerte, era inquieto, era amigo.

A las nueve y media de la mañana de ese viernes 11 de agosto, en la clínica "9 de Julio", los 25 años pujantes del "pollito" Escudero se rindieron ante la bala certera que le hizo estallar el hígado. Fue en un asalto, en un asalto que 24 horas antes un desconocido intentó en la sucursal Abasto del Banco Comercial del Norte, donde desde hacía cuatro años "el pollito" Escudero atendía la sección de Cuentas Corrientes.

Debe haber sido una lucha dura, desesperada, contra la muerte. Porque si había alguien que en esos momentos no quería morir, no debía morir, no tenía que morir, era el "pollito" Escudero: ese mismo día, o al día siguiente, su mujer de 22 años, con la cual se casó en enero último, le iba a dar su primer hijo. Un hijo que en los últimos tiempos le había inyectado al "pollito" la vitalidad y la fuerza de un gigante.

Treinta horas después de este final, nosotros estábamos de pie frente a una puerta. Es la puerta de la calle Larrea 660, del barrio Alem. Es la casa de los padres.

Ocurre a veces que tocar un timbre, golpear una puerta, enfrentar una mirada, puede ser tarea terrible. Puede ser tarea no deseada.

Habrá —lo sabemos— un diálogo imposible con una viuda de 22 años que espera a un hijo, con un padre inválido que baja la vista y se sumerge en un silencio que nos avergüenza, con una madre vencida que no puede entender nada, con un hermano mayor que tiene que ser fuerte y a veces baja la guardia, con un tío, o un sobrino, o un pariente que han sido golpeados muy fuerte. Casi golpeados a traición. Adentro de esa casa habrá todo eso. Lo sabemos. Por eso nos detenemos. Por eso entendemos que nuestra mano no quiera llegar hasta ese timbre, o golpear esa puerta. Por eso entendemos que nuestra mirada no se atreva a enfrentar esa mirada.

Entonces nos detenemos. Y como en un trágico rompecabezas, empezamos a reconstruir **la historia por pedacitos...**

....

A las seis menos cuarto de la mañana, como todos los días, Manuel Eduardo Escudero se levanta. Su casa es una linda casa del barrio judicial. Una casa donde vive desde el 5 de enero, día en que se casó con Marta Elena Portillo. Cuidado jardín adelante, cuidado jardín atrás. Después de ducharse, después de tomar solo el desayuno, Manuel Eduardo Escudero, "El pollito", inspecciona las obras que está haciendo en su linda casa del barrio judicial: una parrilla en el fondo, un garaje al costado.



Quizás dentro de una semana le entreguen el Fiat 600. Ya le falta muy poco para llegar a la cantidad exigida como anticipo, y su hermano mayor prometió ayudarlo. Con ese auto, por las tardes, hará trabajos extras. **"Ahora la familia se agranda"**, piensa con alegría, también con preocupación.

Marta no irá hoy a la peluquería Mapol, como siempre. Desde el primero de agosto ha empezado a no ir. Son demasiadas horas de pie para su estado. Por eso se queda un rato más en la cama.

A las seis y cuarto de la mañana, "El pollito" Escudero deja la casa, y camina dos cuadras para tomar el colectivo 6. Se ha puesto un pantalón gris, un saco azul, una camisa blanca y una corbata roja. Aunque siempre se destacó en todos lados por su pulcritud y su buen gusto, hoy parece estar mejor que nunca. En el bolsillo de su pantalón, como siempre, el billete de lotería con su terminación favorita: el 31. **"Soy tan seguidor que alguna vez lo voy a ganar por cansancio y se me va a dar"**, comentó muchas veces. Mientras espera el colectivo, compra en el almacén de la esquina un paquete de galletitas. El día es mucho más que primaveral: 30 grados de temperatura, un ochenta y cinco por ciento de humedad, y buen sol. Mientras sube al colectivo, el Pollito Escudero alcanza a ver los lapachos en flor de la avenida, y respira muy hondo. Si, tiene todo a su favor para sentirse feliz.

Diez minutos después baja en la esquina del Banco. Debe caminar, como siempre, dos cuadras, hasta Miguel Lillo y José María Paz. Es la zona del abasto. El paisaje ya es familiar para Escudero: carros cargados de frutas, verduras, empanadas recién fritas. Bares que a esa hora de la mañana ya dejan oir muy fuertes los tangos de Julio Sosa, las conversaciones y las peleas de los puesteros, el olor del locro que desaparecerá al mediodía, los obreros que levantan montículos de tierra cada vez más altos, en su intento por colocar —por fin— la red cloacal en la zona, las calles sucias, transitadas, bulliciosas de esa zona tan especial de la ciudad. Alguien lo saluda desde las ventanas abiertas del bar y billares Di Santo. Es alguien —cualquiera— que está tomando un vaso de vino con soda. Hace mucho calor, realmente, y Escudero tiene muchas ganas de sacarse el saco. Pero le faltan pocos metros. Pocos metros y ya podrá instalarse en la oficina. Son las seis y cuarenta de la mañana, y hay muchos autos y camiones por los alrededores. También un taxi, un taxi sin patente en el que nadie repara, pero que sin embargo está muy cerca de la pequeña puerta que da sobre la calle General Paz, donde entran todos los empleados. El Banco recién empieza a atender al público a las siete y media de la mañana, pero Escudero acostumbra llegar siempre un buen rato antes, para organizar sus papeles. Gana m$n. 100.000 por mes, y tiene posibilidades de seguir ascendiendo. Ahora lo necesita más que nunca.

—Si, soy yo, no te asustes —le dice sonriente al ordenanza Lobos, que por la mirilla comprueba que el que ha tocado el timbre es alguien de confianza.

A partir de ese momento todo se sucede muy velozmente. Alguien que baja del taxi sin patente, alguien que encañona por la espalda al Pollito Escudero y entra al Banco con él cuando Lobos le abre la puerta, alguien que recorre diez metros y finalmente se detiene. A esa hora, en el Banco hay sólo dos personas más aparte del ordenanza Lobos: Jaime José Terán (42), el tesorero, que lee "La Gaceta" detrás de las rejas de la caja, y Juan Enrique Gini (24), un empleado que está en la cocina preparando café. Nadie advierte nada anormal, todo es silencio absoluto. **"Yo pensé que era el Pollito que entraba con un cliente amigo. Pasaron frente a mí, pero no vi el arma. Iban muy juntos, pero caminaban normalmente"**, dirá luego el tesorero Terán. Diez metros después, Escudero y su acompañante se detienen, y empiezan a luchar. Nadie sabe por qué. El Pollito sabía muy bien que en caso de asalto nunca debía ofrecer resistencia. Lo sabía por su hermano, también empleado bancario, y que es el que lo hizo entrar en la misma repartición, y lo sabía por circulares internas que permanentemente caminan por todas las sucursales. Escudero sabe que no debe resistirse, es cierto, pero su temperamento es muy impulsivo, muy violento. Quizá nunca quiso resistirse por el robo en sí. Por el despojo en sí. Hay otras muchas motivaciones que llevan a un hombre a enfrentar al agresor: el deseo de éxito, entre otras, su indignación frente a la arbitrariedad y la injusticia. El hecho es que pocos segundos después, en medio de una oficina en silencio, suenan cuatro disparos de pistola 45. Todos se tiran cuerpo a tierra, y el agresor huye, ante el fracasado intento. Cuando los demás reaccionan. Escudero, aún de pie, pide ayuda. No hay demasiada sangre: sólo una gota en el suelo, y la camisa manchada en el lado derecho. Es muy difícil pedir ayuda en esa zona. Es muy difícil maniobrar rápidamente con los autos. Todos salen, desesperados, en busca de un auto, y Escudero se queda solo. Empieza entonces a caminar lentamente hacia la calle, y se sube a un rastrojero. **"Lléveme hasta cualquier clínica, rápido"**, le dice al conductor, que no tiene tiempo de reaccionar. Quince minutos después el rastrojero deja a Escudero en la puerta de la clínica "9 de Julio", y éste entra caminando solo. Nadie sabrá jamás quién es el que lo llevó hasta allí.

Fueron dos operaciones y 20 litros de sangre. Una bala le había perforado la pierna izquierda, otra la derecha, y la tercera había entrado en el tórax, atravesaba el pulmón, el hígado y el polo superior del riñón derecho y salía por la región lumbar.

Fue la bala que a las nueve y media del viernes 11 de agosto (algo más de 24 horas después del asalto) rindieron la vitalidad y la fuerza de los 25 años del Pollito Escudero.

En la puerta del Banco, mientras tanto, Servando Giménez, que atiende desde hace 10 años el kiosco de la misma esquina de Miguel Lillo y General Paz, no puede creer que el muchacho alegre que todas las semanas le compra "El Gráfico", que cada lunes discute con él acerca de las ventajas de ser riverplatense, que amaba a Didí tanto como al puesto de delantero que durante muchos años ocupó en varios equipos provinciales, ya fuera sólo un recuerdo.

—No puede ser..., no puede ser... ¿"El pollito" Escudero? Pero... si ese chango tenía sólo 25 años..., no puede ser.

. . . .

Finalmente la mano inicia el movimiento hacia el timbre, la mi-



EL MISMO LUGAR. Esta es la clínica 9 de Julio, donde el viernes a la mañana murió Escudero. Aquí también nacerá su hijo.



FUTBOLISTA. Jugó como delantero en Tucumán Central y en el club del Banco donde trabajó (círculo). Era hincha de River.

EL SEPELIO. Sábado al mediodía. Impresionante cantidad de gente y flores en el adiós al amigo. Todo Tucumán estuvo de duelo.





INCONSOLABLES. La mujer de "El pollito", Marta Elena Portillo; la madre, Aurora Ayuza, y el hermano mayor, José Gabriel Escudero.

rada se atreve a enfrentar la mirada. Los ojos son grises, el pelo es rubio, la piel es fresca, pero la mirada es marchita. Muy marchita. Marta Elena Portillo tiene un jumper gris y un pulóver negro. También botas. Botas negras. Está sentada frente a una mesa con hule y parece no reaccionar ante nuestra presencia. Parece no reaccionar ante nada. Alguien le toca el brazo, y levanta la vista.

La mirada de Marta Elena Portillo. Difícil olvidarla. 22 años y un hijo que nacerá hoy o mañana, un hijo que carecerá de muchas cosas, además de un padre. Que carecerá, por ejemplo, de la alegría, la euforia, la sensación de acontecimiento de todo nacimiento.

—Fueron cinco años de novios. Cinco años... Manolo era muy amigo de mis hermanos, por eso lo conocí..., jugaba al fútbol en Tucumán Central..., tenía el número 9..., trabajaba mucho, demasiado. Hacía horas extras en el Banco, y cuando llegaba a casa seguía trabajando: arreglaba el jardín, construía la parrilla, ordenaba su ropa..., era muy prolijo, quizá demasiado..; a los dos nos gustaba mucho el cine..., el martes, justamente, habíamos ido a ver "Contacto en Francia"..., nos gustó mucho, pero a él más que a mí..., después, todos los fines de semana, veníamos a comer acá, a la casa de los padres..., era lo que más le gustaba..., casi siempre pedía empanadas y tamales... podía comerse hasta diez de cada uno..., qué sé yo..., era tan bueno..., no fumaba, no tenía vicios, sólo vivía para la casa..., ahora estaba entusiasmado con dos cosas..: el hijo primero, y después el auto que le entregarían la semana próxima..., qué sé yo..., nos casamos el 5 de enero en una capilla chica, sencilla, donde se casaron todos los de su familia..., la capilla del Sagrado Corazón de Jesús... Cuando le anuncié que iba a ser padre..., qué sé yo..., se transformó..., siempre fue muy vital, muy bromista, muy trabajador.. pero a partir de ese momento se transformó en una máquina...; era demasiado estricto en los horarios de trabajo..., siempre le gustaba llegar media hora antes... la luna de miel la pasamos en Mar del Plata... era la primera vez que los dos íbamos a Mar del Plata..., estuvimos casi un mes..., también sentía adoración por su perro, un boxer al que le puso el nombre de "Bronco"...; le gustaba también Saldaño, pero no Locche..., siempre decía que Locche era un poco "palangana"..., le costó mucho llegar..., hacerse de una posición..; todos los Escudero son muy laboriosos..., el padre hace 47 años que vende loterías en la calle, pero los hijos aspiraron a otra cosa..; si es nena, los dos coincidimos en que se llamaría Cecilia... pero si era varón había dudas..., a él no le gustaba el nombre Manuel... pero ahora sí..., ahora, quiero decir..., si nace varón se llamará Manuel Eduardo..., se llamará Manuel Eduardo, como el padre...

José Manuel "Pollo" Escudero (60) es el padre. El padre de "El pollito". Hay otro drama también dentro de su propia historia. En 1967 perdió finalmente su segunda pierna. Para un hombre como él, que fue durante 10 años jugador de fútbol del mismo club de su hijo, Tucumán Central, que después hizo de referee durante 16 años, que con su trabajo fuerte ayudó a criar y a educar a sus cuatro hijos, esto debe haber sido un golpe muy duro. Pero no tan duro como la muerte de "El pollito", su hijo menor.

Aurora Ayuza (59) es la madre. No habla. No quiere hablar. Todos respetan su silencio. Y todos sienten también la impotencia: lo único que quisiera en estos momentos esta sufrida mujer es lo único que nadie puede devolverle.

José Gabriel Escudero (32) es el hermano mayor. Pero también fue el padre, el consejero, el confidente, el apoyo de su hermano menor.

—Había 7 años de diferencia entre nosotros. Yo lo estimulé para que estudiara, por eso se recibió de perito mercantil. También lo hice entrar, antes de la edad reglamentaria, en el mismo Banco donde yo estoy hace 13 años. Ahora a mí me trasladaron. Ahora estoy como gerente de ese mismo Banco en Salta. Pero todos los fines de semana viajaba acá. Y él me contaba todo. Estaba muy contento. La semana que viene yo pensaba darle la sorpresa del auto. El auto que él tanto quería. Era un muchacho querido por todos, alegre, con muchas ganas de vivir. No sé por qué lo hizo. No sé si se resistió. Nadie podrá saberlo nunca, porque él no alcanzó a declarar antes de morir. Pero hasta el final se resistió a entregarse. Se resistió a la muerte. Ahora lo único que me preocupa es el niño que está por nacer. Creo que le van a adelantar el nacimiento, por las circunstancias y el estado de Marta. Yo seré el padrino. Ya le regalé el moisés. Yo seré el padrino, y también un poco el padre de ese niño, como lo fui de mi hermano.. Ahora todos tenemos que disimular..., ahora ya nada puede hacerse por Manolo..., ahora hay que crear el clima de paz y fortaleza para que, dentro de todo, ese niño nazca en las mejores condiciones posibles...

. . . .

A las siete de la tarde del lunes 14 de agosto una mujer rubia, de ojos grises, piel fresca pero mirada marchita, muy marchita, entra en una clínica. A la misma clínica "9 de Julio".

Marta Elena Portillo, de 22 años, va a ser preparada para el nacimiento de Cecilia o Manuel Eduardo. Cecilia o Manuel Eduardo Escudero.

Los dos polos de la existencia —nacimiento y muerte— se dan cita en el mismo lugar. Terrible paradoja de la que no conocemos el final: nuestro avión dejó San Miguel de Tucumán a las ocho y media de la tarde de ese lunes 14 de agosto.

Quizá en estos mismos momentos en que estoy terminando esta breve, tristísima historia, un niño o una niña esté empezando a asombrarse y a descubrir un mundo en el que pueden suceder historias como la que él o ella protagonizaron mucho antes de nacer...

RENEE SALLAS
y HUMBERTO SPERANZA.
(Enviados a Tucumán)

AUNQUE PAREZCA MENTIRA, EL



Filamentos normales en la superficie del Sol. Con anterioridad a esta tormenta magnética hubo erupciones que afectaron las comunicaciones radiales y la provisión de energía eléctrica en países situados en latitudes septentrionales. Las palomas —como ejemplo— se sintieron desorientadas, ya que basan sus desplazamientos en el campo magnético terráqueo, interrumpido por las tormentas. El fenómeno registrado el 9 de agosto, sin embargo, no tuvo las consecuencias del hecho anterior.

La última erupción lunar que registraron los observatorios tuvo efecto en 1964. Generalmente se registraron cada once años. Hace un par de años se produjo otra —conceptuada como pequeña— y ahora resurgió, aunque no es frecuente. Las perturbaciones solares como las producidas traen aparejados trastornos en lo que respecta a una mayor absorción radiactiva por parte de la ionosfera y, paralelamente, una variación en la frecuencia utilizable, hecho que perturba las comunicaciones por radio.

SOL A VECES SE VUELVE LOCO

...Y EN AQUELLOS TIEMPOS EL SOL ENLOQUECIO, Y LOS PAJAROS PERDIERON SU RUMBO... ALGO DE CITA BIBLICA TIENE LA FRASE. SIN EMBARGO, PUEDE SER ESCRITA HOY, EN AGOSTO DE 1972. PORQUE HOY, CON MAS INTENSIDAD QUE EN TODO EL SIGLO, GIGANTESCAS TORMENTAS SOLARES ALTERAN LAS COMUNICACIONES Y PERTURBAN EL VUELO DE LOS PAJAROS –LAS PALOMAS SOBRE TODO–, QUE NO ENCUENTRAN EL CAMINO A SUS NIDOS. SIN EMBARGO, NO HAY QUE ALARMARSE: AQUI LE EXPLICAMOS QUE PASA, POR QUE PASA Y CUANDO VOLVERA A OCURRIR. ADEMAS, HAY QUE ESTAR PREVENIDO: EL SOL PUEDE VOLVER A ENLOQUECER DENTRO DE CUATRO O CINCO AÑOS.

Fotografía del disco solar. Pueden verse en forma muy clara los efectos de la erupción solar registrada el 9 de agosto. Se prolongó durante varias horas y fue una de las más grandes que hubo en los últimos años.

Gran mancha blanca rodeada por otras más chicas, que corresponde a la fécula registrada el lunes 7 de agosto. Cubrió una superficie de 4.400 kilómetros cuadrados. Los especialistas en astronomía estimaron que es la mayor de los últimos treinta años.

También pueden observarse, alrededor de la gran mancha blanca, féculas más pequeñas y granulaciones, así como también zonas oscuras normales, de temperaturas mucho menores. Esta tormenta magnética fue causada por una erupción ocurrida en la superficie solar, la novena sobre la cual informó la Administración Nacional Atmosférica y Oceánica a partir de principios del mes de agosto.



Las emisiones de televisión no resultaron demasiado afectadas por las tormentas solares, pero sufrieron alteraciones.



La antena gigante de Balcarce, como otros grandes centros de comunicación, se vio perturbada por las fuertes erupciones del Sol.

LICENCIADO GHIELMETTI: "NO ES PARA PREOCUPARSE"



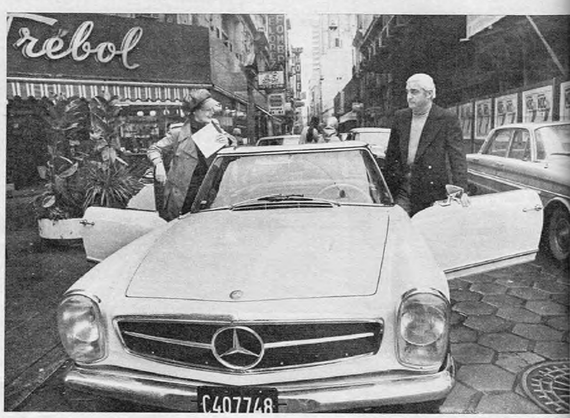
Segundo piso de la Ciudad Universitaria de Núñez, en el pabellón I. Despacho del licenciado en física Horacio Ghielmetti, del Instituto de Astronomía y Física del Espacio. En su especialidad, uno de los mejores investigadores del país. Con él GENTE y el tema de la nota: las tormentas magnéticas debido a nuevas erupciones solares.

—No es un fenómeno anormal ni tampoco se da una vez en un siglo. Simplemente, cada vez que hay una erupción solar se produce una alteración en el campo magnético terrestre. Esto es lo que desencadena las tormentas magnéticas. Es decir, un registro normal que, de pronto, se altera y después se recupera en el curso de unas horas. En esta época del siglo puede haber una erupción solar que altera de esta manera el campo magnético. Y esta, lo que ha hecho, fue alterarla mucho más. Esa es, en definitiva, la única diferencia, y no sé por qué a la gente le ha atraido tanto esto de las tormentas magnéticas. ¿Qué tipo de perturbaciones ocasionó? En este caso afectó todas aquellas ondas que se propagan por reflexión de la ionosfera. O sea, que las que usan la ionosfera como elemento de reflexión son afectadas. Las comunicaciones se pueden alterar. Aparentemente, sí se alteraron. Yo no he visto, sin embargo, comunicaciones alteradas, pero, según noticias que he recibido, las hubo, como ser interrupciones de las comunicaciones en microondas y chispas en líneas de alta tensión. También, aparentemente, se alteraron las condiciones de "navegabilidad" de algunos pájaros. No tuvo, en cambio, consecuencias en los seres humanos ni en la televisión. Es importante tener en cuenta que las tormentas eléctricas se producen entre dos y tres días después de la erupción solar. La fase más intensa puede durar una hora y la perturbación puede mantenerse varias horas y también, según los casos, un día. Este fenómeno ocurrido el 9 de agosto es mucho más frecuente de lo que uno se supone. El día 11, a las nueve, ya se ocultaba y se acababa el efecto sobre la Tierra. Incluso dos días más tarde podía haber llegado otra tormenta magnética, pero no la hubo. Ahora es difícil predecir cuándo pueden producirse nuevas tormentas magnéticas. Tal vez dentro de cuatro años, en el '75 o también en el '79, va a haber una máxima posibilidad de aparición de erupciones solares. Pero a pesar de esos efectos las tormentas magnéticas son, en los alrededores de la Tierra, simplemente una consecuencia de esa erupción solar. Y no son para preocuparse.

FIN DE SEMANA CON CIFRAS Y



ROBERTO SE FUE Y ESTELA LO DESPIDIO. A Mar del Plata, donde el telúrico Roberto Rimoldi Fraga ofreció un recital. Trajes, valijas y guitarra en manos del cantor y expresión de tristeza por la partida se dibujaban en el rostro de Estela Lanusse. El avión salió con veinte minutos de atraso. La función fue un éxito. Estela pasó el fin de semana con sus padres en la residencia de Olivos. El domingo por la noche Roberto regresó a Buenos Aires y la sonrisa volvió a los labios de Estela.





CRISTINA GONZALEZ, MARIDO Y MERCEDES 1972. Fue el sábado y la lluvia arruinó el habitual paseo en lancha por el Tigre. En cambio hubo oportunidad de lucir el Mercedes Benz último modelo, regalo de cumpleaños de Oscar a Cristina. El motivo: la exposición de esculturas de David Vallmitjana en una galería de la calle Florida. A la vuelta los aguardaba una grata sorpresa: el padre de Cristina, que había venido especialmente del campo para visitarlos. Les regaló algunos presentes enviados cariñosamente por el resto de los familiares. Como se estaba poniendo fresco, tomaron chocolate con vainillas. El Mercedes reposaba en el garaje.

LOS NUMEROS EN CINE,

CINES

	Espectadores
METROPOLITAN, IGUAZU: "El padrino"	26.574
OCEAN: "Un siciliano en Dinamarca"	12.259
LUXOR: "Los increíbles 4"	8.768
ATLAS: "Fui testigo de un crimen"	8.436
GRAN REX: "El evadido"	7.936
BROADWAY: "Argentinísima"	7.505
GAUMONT: "El genio del ballet"	6.823
HINDU: "Me enamoré sin darme cuenta"	6.069
CINEMA I: "La última película"	5.436

TEATROS

MAIPO (Nélida Lobato): "Gran despiplume en el Maipo", entrada: m$n. 2.000	m$n.	15.120.400
EL NACIONAL (Violeta Montenegro, Marrone y Stray): "Corrientes al verde vivo", entrada: m$n. 2.000	"	12.412.900
COMICO (Libertad Lamarque): "Aplausos", entrada: m$n. 2.000	"	8.519.400
BLANCA PODESTA (Alfredo Alcón): "Las brujas de Salem", ent.: m$n. 1.500	"	7.490.500
AVENIDA (Antonio Gades y su ballet), ent.: m$n. 2.000	"	6.024.400
CHACABUCO (Pepe Soriano): "Lisandro"), entrada: m$n. 1.200	"	3.106.900
ASTRAL (Luis Sandrini): "Pan Criollo", ent.: m$n. 1.800	"	2.494.100

DISCOS

SIMPLES

"La aventura", Stone y Eric, Music Hall
"Algo de mí", Camilo Sesto, R.C.A.
"Palabras... palabras", Silvana Di Lorenzo, R.C.A.
"Las Vegas", Johny Cristie, R.C.A.
"Si supieras", Julieta, C.B.S.
"María Teresa", Palito Ortega, R.C.A.

L. P.

"Música en Libertad", Vol. 5, Varios, Music Hall
"Poderosa. Para toda la gente", Varios, Odeón
"Pipo Pescador", R.C.A.
"Titanes en el ring", R.C.A.
"Ginamaría Hidalgo", Microfón
"Roberto Carlos en Mau Mau", C.B.S.

GENTE

FIN DE SEMANA EN BUENOS AIRES. ALGUNOS FAMOSOS SE DIVIRTIERON A SU MANERA: HUBO CUMPLEAÑOS, PARQUES DE DIVERSIONES, FERIAS HIPPIES, EXPOSICIONES, VIAJES, PASEOS EN DESLUMBRANTES ULTIMOS MODELOS Y SORPRESAS. LOS MENOS FAMOSOS —EL HOMBRE DE LA CALLE— ANDUVIERON DE AQUI PARA ALLA: EMPLEARON SU TIEMPO EN CINES, TEATROS, LIBROS, MUSICA. TODAS LAS CIFRAS DE TODAS LAS COSAS.





MARTA, BETO, MARIA FLORENCIA, MICAELA Y AUTITOS QUE CHOCAN. Para Marta Bianchi y Beto Brandoni los sábados y domingos son iguales que los demás días, para sus hijas María Florencia y Micaela, no: no hay "cole". Ergo, hay que ir a divertirse a alguna parte, en este caso el Italpark. También anduvieron por la feria hippie de la Recoleta y jugaron con el enorme Mistongo, un inofensivo y contundente boxer de propiedad de las menores.

• ELSA, ROBERTA Y CUMPLEAÑOS. De Roberta, hija de Elsa y el director cinematográfico Rodolfo Kuhn. Fueron siete los años y el festejo ocurrió en el departamento de mamá Elsa, con vestidos análogos, torta con velitas y Buenos Aires de fondo. Ocurrió el sábado.

TEATRO, DISCOS, LIBROS Y TV

LIBROS

"El Padrino", Mario Puzo	m$n.	2.800
"En nombre de todos los míos", Martin Gray	"	2.400
"El día del chacal", Frederic Forsythe	"	1.900
"Memorias de un amnésico", Jackes Lagzmann	"	1.400
"Fantasmas de lo nuevo", Ray Bradbury	"	1.300
"Lo que habrá de suceder", Herman Kahn	"	2.400
"Carta abierta a la gente feliz", Louis Pauwels	"	1.200

TELEVISION

DE 20 A 20.30

Canal 13	Titanes en el Ring	26,2
Canal 11	El Tango del Millón	23,8
Canal 9	Feliz Domingo	18.—

DE 20.30 A 21

Canal 11	El Tango del Millón	26,8
Canal 13	Titanes en el Ring	26,3
Canal 9	Feliz Domingo	16,5

DE 21 A 21.30

Canal 11	El Tango del Millón	30,8
Canal 13	Cine del Domingo ("La princesa que quería vivir")	22,5
Canal 9	Feliz Domingo	17,2

DE 21.30 A 22

Canal 11	Dígale Sí a Tato	33,7
Canal 13	Cine del Domingo	16,8
Canal 9	La Comedia del Domingo	14,7

DE 22 A 22.30

Canal 11	El Público Quiere Saber (Protagonista: Francisco Manrique)	41,2
Canal 13	Cine del Domingo	13.—
Canal 9	La Comedia del Domingo	11,1

DE 22.30 A 23

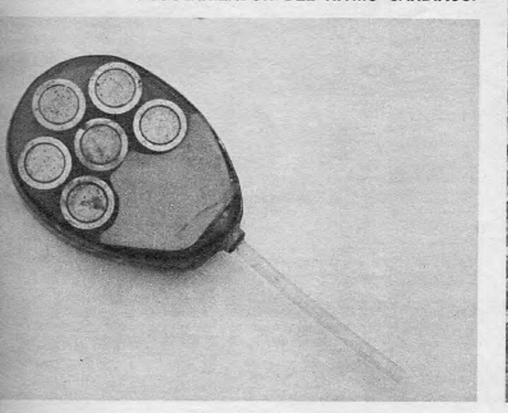
Canal 11	El Público Quiere Saber	46,3
Canal 13	Cine del Domingo	13,9
Canal 9	La Comedia del Domingo	9,5

DE 23 A 23.30

Canal 11	El Público Quiere Saber	43,4
Canal 13	Cine del Domingo	15,7
Canal 9	La Comedia del Domingo	7,6

EL PRIMER MARCAPASO ARGENTINO ES CORDOBES

PASCUAL MORERO, UN HUMILDE JUBILADO CORDOBES DE 65 AÑOS, LLEVA PUESTO EL PRIMER MARCAPASO CONSTRUIDO EN EL PAIS. DURANTE CUATRO AÑOS UN GRUPO DE MEDICOS Y TECNICOS DE LA CIUDAD MEDITERRANEA TRABAJO ARDUAMENTE HASTA CONSEGUIR UN EXITOSO REGULARIZADOR DEL RITMO CARDIACO.



Barrio Yofre de la capital mediterránea. El sol calienta los techos de tejas rojas de las pequeñas casitas. Por la vereda, llevando de la mano a un niño pequeño —su nieto— pasea Pascual Morero. Apenas sonríe porque hasta la sonrisa hay que aprender de nuevo cuando hubo razones para perderla. Desde hacía muchos años, desde que ingresó prácticamente a trabajar en una fábrica de perchas de madera, don Pascual comenzó a sentir ahogos y mareos. Al principio no le dio importancia. Pero los ahogos se fueron haciendo cada vez más frecuentes. Y don Pascual decidió ir un día a un médico. Cuando el estetoscopio helado comenzó a transmitir su retumbar de tambores, el médico lo miró fijamente y le dijo:

—Su corazón funciona muy lentamente.

Después vinieron las explicaciones que no entendía y los ahogos que permanecían impidiéndole dormir por la noche y sofocándolo durante el día. Su corazón era lento realmente: andaba a cuarenta latidos por minuto y los días de su vida estaban contados, a menos de que esos latidos se multiplicasen por dos. Un masajista del corazón le apretaba diariamente el tórax. Pero los ahogos seguían.

Ahora, con su nieto de la mano, Pascual Morero se ha convertido en la vedette del apacible barrio. Salió su foto en los diarios cordobeses y sus amigos del café "La española" lo reciben con sonrisas y bromas: "¡Así que ahora tenés un corazón prestado, ¿eh?" No tiene un corazón prestado, claro está, pero el suyo, desde el 3 de agosto, camina a los setenta latidos normales de todo corazón humano. Y Pascual Morero tiene que acostumbrarse a sonreír nuevamente porque duerme tranquilo y los ahogos han quedado enterrados en el recuerdo.

—¿Que por qué me puse el marcapaso cordobés?... Y mire, todo el día están diciendo compre argentino, sea argentino y todo eso; y ahora que se me da la oportunidad de poder aplicar todo eso no la iba a perder. Así que le hice caso al doctor y aquí me tiene..., contento y tranquilo.

Cuando GENTE entrevistó a Morero hacía diez días que llevaba adentro de sí un minúsculo adminículo con baterías y electrodos más propio de astronautas y de la ciencia ficción que de un jubilado cordobés a quien le gusta caminar las tardes de sol con su nieto tomado de la mano.

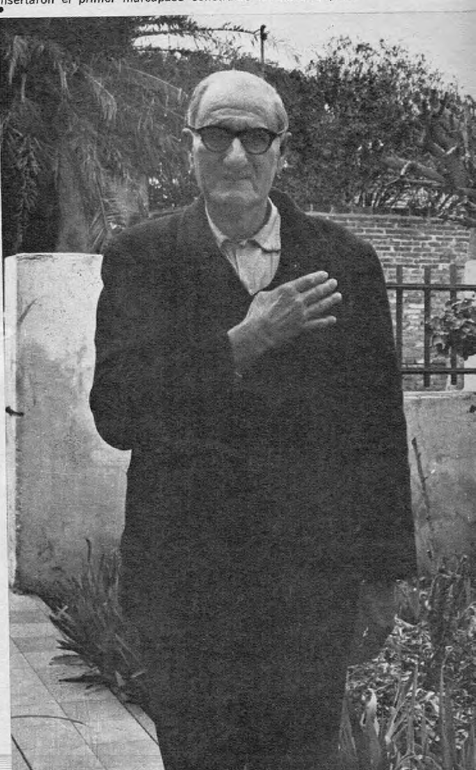
—¿Y ahora qué vida lleva? ¿Le cuesta mucho acostumbrarse al aparato?

—¿Acostumbrarme? Ni lo siento. Llevo la vida de siempre. Pienso que a mi edad es lo mejor que podía hacer por esa gente que trabaja tanto y que tiene tanta fe en lo que hace.

Don Pascual Morero se refiere al equipo de médicos que en Córdoba trabaja desde hace poco más de cuatro años en la fabricación de un marcapaso. El primero de ellos, Evaristo Piola, un joven profesional de 32 años que, recién recibido, inició sus consultas en Carrilobo, un pueblito perdido en la serranía cordobesa.

—Mi mujer —señala Piola— me dijo muchas veces que era una utopía. Era cuando le confesaba que quería estudiar electrónica para aplicarla en la Medicina y ya tenía una idea acerca del marcapaso. Pero ella me apoyó en todo, y créame que fue muy difícil, sobre todo en el terreno económico. Primero conseguimos un marcapaso importado, lo desarmamos y lo estudiamos a fondo. A esa altura ya colaboraba en el proyecto el ingeniero Eduardo Henoch Tagle, un experto cordobés en electrónica que encaró el tema de la realización del circuito. Todo costó mucho dinero, como ocho mi-





• Los doctores Evaristo Piola, Gustavo Ruiz Aguilar; el ingeniero electrónico Eduardo Tagle y el técnico Varea (de izq. a der.). A ellos se debió la exitosa experiencia argentina.

Don Pascual Morero, un humilde jubilado del barrio Yofre, muestra el lugar —debajo de la clavícula— donde le insertaron el primer marcapaso construido en nuestro país. •

llones de pesos, y a menudo el proyecto me impedía llevar una vida decorosa. Pero continuamos porque encontramos apoyo en algunas instituciones crediticias.

—Pero ¿qué es un marcapaso?

—Es algo que parece muy simple: un aparato que emite impulsos y con ellos permite superar las alteraciones del ritmo del corazón. El marcapaso envía impulsos a través de la energía que producen dos grupos de pilas. Un circuito regula esos impulsos que son transmitidos al corazón a través de un electrodo que, con su punta de platino, es introducido hasta un ventrículo. Cada vez que el corazón recibe uno de los impulsos desencadena el ciclo completo de una contracción y de esta forma se regulariza el ciclo cardíaco. La técnica cordobesa había logrado fabricar un marcapaso. Faltaba, sin embargo, lo más importante: colocárselo a un insuficiente cardíaco. Para eso, el pequeño grupo de investigadores recurrió al doctor Gustavo Ruiz Aguilar, uno de los pioneros argentinos en la implantación de marcapasos. La lucha de cuatro años comenzaba a tomar sentido.

El día tres de agosto, en efecto, don Pascual Morero ingresaba al sanatorio ubicado en el barrio Cerro de las Rosas. El pecho abierto por el bisturí. El marcapaso es ubicado debajo de la clavícula y desde allí el electrodo es conducido hasta el ventrículo, apenas a cinco o seis centímetros. Días después, cuando Morero abandonó el hospital, no sólo sonreía. La cirugía y la técnica cordobesas habían logrado producir el primer marcapaso argentino y con ello la ciencia nacional volvía a colocarse en la materia a la par de las mejores del mundo. Con varias diferencias a favor: al tener dos grupos de pilas se asegura que siempre envíe los estímulos necesarios para regularizar el ritmo del corazón, un grado de confiabilidad que no poseen los extranjeros. Además, el aparato cordobés cuesta alrededor de trescientos cincuenta mil pesos, la mitad aproximadamente que los importados y su duración es la misma: cinco años teóricos pero tres o cuatro seguros. Finalmente, el aparato pesa solamente ciento cincuenta gramos y el ochenta por ciento de sus componentes son nacionales.

Don Pascual Morero apoyó el marcapaso porque era argentino. Fue el conejillo de Indias de una exitosa experiencia que coloca al país al frente de otro aspecto de la investigación médica. El no se da bien cuenta de ello cuando pasea por su barrio reaprendiendo a sonreír Gustavo Ruiz Aguilar, autor de la implantación, señala claramente las bondades de la experiencia. Con seis años de práctica en Estados Unidos "toda mi experiencia me permitió ser muy útil a esta gente que estaba fabricando el marcapaso. Esto es doblemente importante para mí: porque tuve la fortuna de ser útil tanto en la fabricación como en la implantación. Ahora queremos seguir trabajando, con toda seriedad, para lograr un grupo de trabajo que permita garantizar, dentro de los límites razonables, el éxito de la implantación".

Actualmente se importan aproximadamente mil marcapasos por año, pero se estima que las necesidades del país, de lograrse precios accesibles, se elevan a tres mil. Un grupo de médicos cordobeses ha dado el primer paso para que el marcapaso argentino se transforme en algo de utilidad pública. Para que nadie sufra ahogos ni desvelos. Para demostrar, también, que el argentino crea lo que sea necesario crear cuando se trata de ayudar a sus semejantes.

DIEGO ACOSTA





CARLOS MONZÓ[N]

EPA, EPA!!! YO QUIERO UN GOLPECITO

ESTADO SICOLOGICO: 10 puntos. Cuando nadie daba nada por él contra Benvenuti —la primera vez— Monzón había conformado un cuadro de tranquilidad que le permitió afrontar el combate con la serenidad de un gran campeón. Así ganó en Roma el título y así pudo defenderlo por fuera de combate cuatro veces consecutivas. En este momento ningún factor, ningún detalle, ninguna circunstancia, podrá disminuir su enorme fe. Monzón no concibe que alguien pueda ganarle y esa seguridad es el mejor aliado de su condición física. Para él los hombres que enfrenta no son rivales, son enemigos. Por eso trata de destruirlos cuanto antes y no le importan los juicios de los críticos que puedan juzgarlo como insensible. Además el juicio es correcto: sobre el ring Monzón es un insensible.

MANO IZQUIERDA: 8 puntos. Desde sus comienzos en el boxeo, el campeón utilizó esta mano como "punta de lanza". Dicho de otra manera: le servía para abrir paso a su fulminante derecha. Pero en su pelea contra Griffith y aún más frente al francés Bouttier, el campeón comenzó a darle otra aplicación. La empezó a sacar con más fuerza impulsándola con todo el peso de su torso. Mientras los rivales esperaban la derecha y se cuidaban de ella, la zurda del santafesino fue sustentando los triunfos por demolición. Eso le pasó a Moyer en Roma y a Bouttier en París. Para la pelea del sábado esta mano volverá a jugar un papel fundamental. Con esa mano tirada en forma recta intentará reabrir la ceja derecha del danés Tom Bogs.

MANO DERECHA: 9 puntos. Negar que han quedado vestigios de una grave infección sería necio. Hace un año fue operado en Santa Fe y en los nudillos quedan dolores que le impiden sacarla con la misma fuerza de antes. Pero la violencia está compensada por la velocidad. Sin que esa mano fulmine como en otras épocas, destruye, emborracha, deteriora hasta la obnubilación. Antes la descargaba poco y con toda la fuerza; ahora la proyecta con más asiduidad y tratando de sorprender.

CINTURA: 7 puntos. Su envergadura —1,81— le impide utilizar la cintura como generalmente debe usarse en el boxeo. O sea en forma flexible para agacharse ligeramente y bambolear el torso. Monzón pelea parado porque la cintura y las caderas se funden casi en una misma línea. Este puede ser su único problema para el match del sábado, pues siempre los hombres más bajos —Bogs lo es 3 centímetros— le crearon problemas. La explicación es sencilla: a Monzón se le agachan y le esterilizan su proyección de golpes rectos. Son esos que pasan por encima de la cabeza cuando el rival se mueve. Hay una sola fórmula para compensar el déficit: en lugar de proyectar golpes directos, descargar golpes ascendentes. Por ejemplo: ganchos.

PIERNAS: 9 puntos. Para los "exquisitos" del boxeo a nivel de críticos las piernas de Monzón son un absurdo. Naturalmente, la manera en que se traslada y retrocede. Los que vieron a grandes campeones como Robinson o Kid Gavilán sabrán que lo más atractivo de un boxeador, visualmente, en su "baile". Es cierto, Monzón no baila. Pero es que para poner nocaut a un rival no hace falta bailar. Por el contrario se deben tener las plantas de los pies bien apoyadas en el tapiz. Toda la fuerza, toda la potencia, toda la dinamita de un boxeador está en sus bases de sustentación. Cuando Monzón avanza sus piernas siempre estarán bien afirmadas. Cuando retrocede, en cambio, no guardan la misma armonía. Pero en uno u otro caso hay algo fundamental: la consistencia de esas piernas. Y Monzón llega a esta pelea con acero en las piernas. Se calcula que esas piernas han recorrido unos 300 kilómetros, teniendo en cuenta que cada sesión de "footing" es de 6 kilómetros diarios y hace casi dos meses que la realiza.

FUERZA: 10 puntos. Si se hiciera un chequeo de punch o de poder en la pegada se llegaría a esta conclusión: Monzón, pesando 72,500; tiene una pegada similar a la de un medio pesado vigoroso que pesa más de 79 kilos.

PROBLEMAS PATAGONICOS

Como turista ¡exijo! Como argentino critico en voz alta. Encontrándome en Ushuaia con un amigo tuvimos el percance de quedarnos sin nafta a las dos de la madrugada a media cuadra de las dos estaciones de servicio locales. Al ver que mi amigo en vez de recurrir a dichas estaciones esperaba que pasara alguien para ayudarnos, le pregunté el motivo. Ante mi sorpresa, me contestó que la atención era solamente hasta las 24 hs. y que si despertaba a los empleados, no nos atenderían. Entonces yo pensé: "¿La agencia estará enterada que tiene obligaciones para los usuarios?... Porque lo que nos pasó a nosotros bien podría haber sido una emergencia. Además en este lugar de clima tan frío, donde la calefacción es indispensable y el consumo de combustible muy grande, no se lleva querosén a domicilio. Y entonces en los días que pasé en Ushuaia vi el triste desfile de los pobladores con las latas al hombro caminando por las calles y veredas heladas en busca del tan preciado combustible. Esto es algo que YPF, debe solucionar.

Rubén Sánchez Canto
Rafaela. Santa Fe

GENTE CONTRA "GENTE" (1)



Leyendo la revista del número en que festejan sus siete años de vida, en el artículo Gente contra "Gente" encontré una frase del señor Merellano, que pienso que es necesario aclarar. El dice así: "El mercado de revistas lo hicimos tonto nosotros". Yo creo que el mercado no es tonto de ninguna manera sino todo lo contrario. Por mi parte pienso que si la revista tratara de atontarnos no la leeríamos. Nosotros, los lectores, somos muy exigentes y la prueba de ello se encuentra precisamente en El Correo de Lectores.

Luis H. Bove
Tapalqué

EL PRECIO DE UNA BOMBA



Tengo 18 años y escribo esta carta llorando y con rabia, porque leí la nota de Carlos Ayala y me conmovió y me golpeó. Les escribo porque me dolió que al terminar la nota pusieran: "Murió inútilmente". ¿Puede ser posible que así terminen lo que debiera ser el último homenaje a un valiente? ¿Entienden ustedes lo que es morir a los veintidós años tratando de salvar a otros? Porque ése fue su objetivo. Nadie se arriesga por conseguir galones que no sirven de nada en un ataúd. Ayala era un héroe cotidiano que llevaba en su alma la valentía, como otros llevan la ternura, la envidia o el egoísmo. El murió para salvar a otros. Entonces ¿por qué negarle valor a su muerte? ¿Por qué calificarla de inútil y empañar el acto? Inútil es la muerte de aquellos que se matan corriendo con un auto, sin que nadie los persiga, sin ningún ideal o la de aquellos que juegan con la vida, porque ya tuvieron tanto con qué jugar que los hartó todo. Perdonen mi carta, pero tengo un hermano bombero y sé del valor que se precisa para dedicarse a dicha vocación.

María Teresa Ramírez
Capital

R.: No llamamos inútil a la muerte del bombero Ayala por el hecho de que haya querido salvar la vida de sus semejantes. Nuestra nota fue precisamente para demostrar la admiración que ello nos causa. Llamamos inútil a esa muerte provocada por asesinos, que se esconden para matar y permiten con ello que se pierda una vida que pudo ser más útil aún de lo que fue. El "murió inútilmente" significa que nos interrogamos sobre si el horror causado por esa bomba servirá para que quienes la pusieron recapaciten sobre lo que hicieron y no ocurran más muertes como la de Ayala y muchos otros.

MISS ARGENTINA



Vi en "Sábados Continuados" la elección de Miss Argentina. Yo les pregunto: ¿les parece lógico que habiendo chicas tan monas como las que había hayan elegido a una gorda, fea y sin gracia? ¿Así quieren representarnos en el exterior?

Jorge E. Salomé
Capital

R.: Para los gustos están hechos los colores. Esto es aún más válido si se trata de belleza femenina. ¿No le parece?

GEROVITAL Y GERI-CAINA:



Como la fisioterapeuta Marcela Brando desea gestionar la importación de algunos productos medicinales, en modo especial los compuestos con procaína, descubiertos por la doctora Aslan, de Rumania —Gente Nº 367 del 3-8-72— es mi deseo sugerirle se dirija previamente al Ministerio de Bienestar Social de la Nación —subsecretaría de Salud Pública— donde la ilustrarán sobre la existencia de preparados a base de procaína, que ya se expenden en el país. Anticipándome a lo que seguramente comprobará, por ser de mi conocimiento, le informo que actualmente se venden dos preparados, uno con nombre exactamente igual —gericaína— y otro con nombre similar —gerovital— en base a procaína y otras drogas, de los que ella menciona en el artículo de la revista. Por lo demás consultando cualquier vademécum o manual farmacéutico, la señora de Brando podrá orientarse debidamente sobre la existencia de estos preparados en la República Argentina. Sinceramente lamento que señores como Cecilio Madanes y Ben Molar hayan viajado tan lejos para hacerse tratar de afecciones que, con el más calificado criterio terapéutico, bien pudieron haberlo hecho en el país, donde contamos con un cuerpo médico del más alto nivel científico mundial.

Hugo Katcoff
Bahía Blanca

CARTA QUE VIENE DE LEJOS

Leyendo el último número de GENTE tuve oportunidad de encontrar notas sumamente interesantes. Y en el medio de ellas un regalo tan extraordinario que ya me lo devoré. Me refiero a "El Padrino". Lo que me impulsó a escribir esta carta fue la nota de "Gente contra GENTE". Todo el mundo los acusa a ustedes. Pero eso es lógico: mientras más números vendidos, más lectores y más críticas. Por eso es interesante recalcar lo que dijo Slavin: todos tenemos distintos gustos y confecciones para un traje de medida. Marta Lynch no sabe lo que quiere. Merellano está en lo que le conviene. A Diana Custodio le comieron la lengua los ratones. Y por último, muy positivo lo que dijo Daniel Salines. Felicitaciones por este último número. Ah, y me olvidaba: muy bueno también el servicio al extranjero. Al día siguiente de salir en la Argentina, ya estamos ojeando GENTE en estos pagos.

Juan Andrés Pascani
East Orange, Nueva Jersey
USA

UN ACTOR POR LOS CINCO COSTADOS (1)



Quiero felicitarlos por la buenísima nota que hicieron al actor Héctor Alterio, en el número 367. Creo que le hicieron justicia a un actor que se lo merece. Felicito también a Braceli, autor de la nota, porque supo llegar muy adentro de la personalidad del artista y del hombre y por su propia euforia que demuestra al definirlo simplemente así: "Es nada más y nada menos un hombre que no nació al cuete". Desde la tierra del buen sol y del buen vino quiero felicitarlos por tan prestigiosa revista y hago votos para que perdure tan sana y tan limpia para nuestro solaz.

Celia Ortiz
Mendoza

LA JUVENTUD QUIERE QUE LE ESCRIBAN

Como creemos que la comunicación entre toda la juventud es importante para el conocimiento humano, para aumentar más aún los lazos culturales y amistosos que nos unen a todos los seres de la tierra, sin distinción de razas, edades y religiones, idiomas y pensamientos. Hemos organizado el Club Internacional de Correspondencia para unir a todos nuestros hermanos del planeta Tierra, en un mundo donde prospere el amor, la amistad y la paz. Todos aquellos que deseen integrar el Club Internacional de Correspondencia pueden solicitar los requisitos de ingreso a Ministro Brin 500, piso 8, Dpto. 4. Buenos Aires. República Argentina.

Club Internacional
de Correspondencia
Horacio Rueda, (secretario);
Eduardo Cataldo (presidente)
Alberto Reggiardo
(vicepresidente)
Capital

UNA AYUDITA, POR FAVOR

Somos un grupo de chicos de 5º año del secundario, tratamos por tanto de hacer algo y conseguir fondos para realizar nuestro ansiado viaje de fin de curso. Con esta idea y pensando difundir el teatro entre la juventud y contando con el apoyo de nuestro colegio que nos cede el salón de actos, decidimos ponernos en contacto con un grupo de actores del teatro independiente y representar el sábado 19 de agosto a las 18 hs. y a las 22 hs. en Nueva York 3433 la conocida obra de Priestley: "Ha llegado un Inspector". Por esto le pedimos que si es posible publiquen esta carta. ¿Puede ser? Desde ya que les estamos muy agradecidos.

Quinto año Nacional y Comercial del Colegio Cardenal Copello

R.: Pudo ser. Gran éxito en la obra y suerte en el viaje.

UN ACTOR POR LOS CINCO COSTADOS (2)

Al comprar el número 367 de la revista recibí una gran alegría al encontrar el reportaje que le han hecho a un hombre que como dicen ustedes "no nació al cuete". El entrevistarlo fue un acierto, aunque entiendo que un actor de sus quilates no necesita promoción, cosa que no efectúa ninguna revista especializada, las que se dedican a hablar de Padovani, Susana Giménez, la Lovero, Sabú y otros tantos que no merecen una sola letra. Perdón, me olvidaba de mencionar ahora a Fabiana López, que es cosa aparte: ¡una verdadera catástrofe! Pareciera que para ustedes no hubiese gente talentosa, seria y culta como el señor Alterio. Ahora espero le hagan un reportaje a Carlos Muñoz, otro actorazo.

Hilda A.C. de Bujan
Morón

R.: Esperamos poder complacerla pronto. Pero, ¿cree que para hacer un pedido es necesaria tanta agresión?

GRAVE ERROR

Tres o cuatro números atrás de vuestra prestigiosa y entretenida revista —por la cual los felicito— en la página de Publicidad y Negocios cometen un error que como argentina considero imperdonable. Anuncian que pepsi-cola va a exportar una de sus gaseosas a las Islas Malvinas. Yo me pregunto: ¿Cómo exportar? ¿Es que acaso consideran que las Malvinas no son nuestras? Espero que no sea así, ya que me llevaría una gran desilusión con lo que considero mi revista preferida.

Constance Walter
Capital

R.: Estamos totalmente de acuerdo con usted. Pedimos disculpas ya que ha sido un imperdonable e r r o r cometido al transcribir mecánicamente una gacetilla.

HORARIO EQUIVOCADO



La televisión representa —en mi casa al menos— un motivo de discordia a la hora de comer y de dormir. El motivo —lógicamente— son mis tres hijos de 6, 4 y 2 años. Como supongo que este problema lo tienen muchas madres es que me atrevo a escribir a "Gente" para ver si la revista pudiera influir en los horarios de "Gaby, Fofó y Miliki". Creo que es un horario equivocado. ¿No sería mejor que en vez de ponerlo a las 20.30 lo pusieran en su antiguo horario? Creo que siendo un programa para chicos debe ser para entretenerlos y no para provocar disturbios en la familia.

Alicia Mendizábal
Capital

HAY QUIEN NOS ODIA Y HAY QUIEN NOS QUIERE



Con gran disgusto acabo de leer la nota titulada "Esta gente odia a GENTE". A la señora Diana Maggi la respeto mucho como actriz, pero no puedo entender que diga cosas como que "Gente" es una Radiolandia del barrio norte; que las personalidades que aparecen en la revista son ilustres desconocidos con apellidos sonoros, y que no le hacen ninguna nota porque no se llama Anchorena. No quisiera resultar pesado, pero necesito contestarle a la actriz sobre estos tres puntos. 1) Al decir que es una Radiolandia de Barrio Norte no sólo está ofendiendo a "Gente" por la manera en que utiliza la frase sino también a Radiolandia, que debe ser la única revista que la pone en la tapa; además en esa misma afirmación quiere hacer creer que en el único lugar donde se lee "Gente" es en el barrio Norte, pero si ojeara el Correo de Lectores encontraría allí muchas cartas de Olavarría (Nº 363), Castelar (361), La Plata (357; 360), Mar del Plata (349), Rosario (349), Córdoba (357; 356), Entre Ríos (349), Quilmes (358), Tres Arroyos (356), Misiones (356), 9 de Julio (355) y no sigo enumerando porque sería muy cansador. 2) ¿Son desconocidos Lucho Avilés, Ante Garmaz, Silvina Bullrich, Silvina Ocampo, María Granata, Héctor Alterio, Jorge Luis Borges, Ernesto Bianco, Valentina, Albert Sabin, Alain Delon, Joan Manuel Serrat...? Y sin ánimo de ofender a nadie, ¿dónde está el apellido sonoro en estos personajes? Fabiana López, Feliciano Brunelli, María Esther Lovero, Astor Piazzolla (no sigo porque también sería cansador y además para documentarme apenas he ojeado unos números). Sucede que todas estas personas que nombré sobresalen no por sus apellidos sino por méritos propios, con lo cual pienso que le contesto también al tercer punto o sea su opinión de que no le hacen ninguna nota porque ella no se llama Anchorena. Antes de terminar quisiera preguntarle al señor Armando Bo si para ser nacionalista hay que poner a Isabel Sarli desnuda en la tapa.

Héctor Marenco
Capital

ESTA GENTE AMA A "GENTE"

Queremos felicitarlos por la revista y por la nota "Esta gente odia a GENTE" pues tras las palabras de algunos de ellos se ve un agrio resentimiento contra una sociedad que les ha permitido llegar a ser lo que ahora son, y en contra de una libertad de la que muchos usan para disentir y protestar. Esa misma libertad que tienen ustedes para hacer la revista que mejor crean, escribir lo que deseen, dirigirse a quienes quieran, tomando una posición elegida libremente, sin que alguien les diga qué tiene que hacer, a quiénes dirigirse y qué escribir, como ocurre en los países totalitarios. Sigan siendo como son; es imposible conformar a todos, pero su posición está elegida con libertad, y a GENTE la compran trescientos mil argentinos que junto con la gran mayoría del país todavía pueden elegir, opinar libremente entre lo que nos gusta o no, pues la iniciativa privada es algo que nunca debe ser destruido, al igual que el derecho inalienable de ser como cada uno cree mejor, sin lesionar los derechos del otro.

G.A. (Estudiante)
C.M.M. (Estudiante)
M. P. (Maestra)
Capital

"OJO DE AGUA, CASI CASI LA HISTORIA DEL TURF"

Como médico veterinario me veo en la obligación profesional de hacerles notar un error en la magnífica nota "Ojo de Agua, casi casi la historia del turf". Me refiero al párrafo de la página 58, primera columna, sector inferior, que dice: "Nueve meses después cuando todo llega a feliz término". La gestación de las yeguas es de once meses; en cambio sí es de nueve la de la vaca.

Gustavo Bogliano Huarte
Médico Veterinario
Azul

BUENA MUSICA SE PIDE



Mirando el número 365 de vuestra, o más bien nuestra revista, leí algo que me desagradó un poco. En la página 105, sección "Correo de lectores", una señorita de 14 años pedía que se publicaran notas de lo que ella llama los ídolos de la juventud: Christian Andrade, Silvana Di Lorenzo, María Esther Lovero, etcétera, arguyendo que se estaban ustedes olvidando de la juventud argentina. Yo, particularmente, no me explico cómo pueden existir jóvenes que tengan por ídolos a esos señores. ¿Será porque bailan en un programa de TV o porque sacan canciones con ritmo pegadizo y con letras (?) que les gustan? Me pregunto si es verdad que la juventud de nuestro PAIS tiene por ídolos a esa gente que muestra su linda carita bailando o cantando. Si por lo menos hicieran buena música... Escribo todo esto porque yo conozco a muchos jóvenes, muchachos como yo, que tienen por ídolos a Pappo, la Pesada, Aquelarre, Color Humano y otros, y viven felices y contentos, aunque nuestra revista no les haga notas. Hoy he resuelto pedirles, rogarles, que hagan unas notas con ellos o, si no, una foto en sus famosas tapas. Esa gente que nombré es capaz de reunir más de quince mil personas en festivales como el B. A. Rock. Termino como esa señorita: espero que me complazcan, ya que mi pedido es el de muchos jóvenes argentinos. Sobre GENTE: ARGENTINA, ¿para qué más?

Roberto Bazán
Clemenceau 44, Avellaneda

R.: Christian Andrade, Silvana Di Lorenzo, María Esther Lovero y otros forman parte de la realidad nacional y son, sin duda, ídolos de muchos jóvenes argentinos. Por eso seguimos y seguiremos ocupando nuestras páginas con ellos. Lo cual no significa que nos olvidemos de lectores como usted, estimado Bazán. Recuerde que hemos publicado reportajes a Alma y Vida, Arco Iris, La Pesada, Vox Dei y otros. Tenemos, además, en vista, varias notas a conjuntos de rock. Con eso, creemos haber cumplido con usted y buena parte de la juventud argentina. Gracias por las flores.

CINE GUIA

GENTE Excelente · GENT . Muy buena · GEN . . Buena · GE . . . ¡Hummm! · G . . . . No vaya · . . . . . Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
MARAVILLOSO AGUJERITO Comedia. Prohibida menores 18 años. Ideal y Gran Splendid. Dirección: Joe Massot. Con Jane Birkin, Jack McGowran y otros.	Parte del guión es de Roman Polanski. La música, de George Harrison. Está de cuerpo presente la imponderable Jane Birkin. Son datos algo más que importantes. Un sabio de características típicas (ensimismado, absorto y apartado de la realidad) descubre, gracias a un elemental agujero de una pared, todo lo que ocurre en un departamento vecino. Y allí realmente pasan cosas. Hay cucharadas soperas de poesía, un poco empalidecida por una dirección sin vuelo. CONSEJO: espíe por el agujerito: vale la pena.	GEN. . Esplendorosa Jane Birkin: la ternura y el aguerito. 
ME ENAMORE SIN DARME CUENTA Comedia musical. Apta para todo público. Hindú. Dirección: Fernando Siro. Con Sergio Denis, Alicia Bruzzo y otros.	Alguna vez hay que levantar la puntería. Esta podía haber sido la ocasión. Siro tiene buena mano y algunas ráfagas de talento para contar esta historia del cantante de éxito que anda noviando con la actriz de moda y tienen amores contrariados y esas cosas. Denis, Alicia Bruzzo y Luis Brandoni componen exactos personajes, pero la película hace agua a cataratas por el lado del libro: flojo, elemental y sensiblero. CONSEJO: si le gustan las canciones de Denis puede ser; no olvidar que también grabó discos.	GE. . . Sergio Denis: darse cuenta. 
QUERIDO PROFESOR Comedia. Prohibida menores 18 años. Metro, Capitol y Callao. Dirección: Roger Vadim Con Rock Hudson, Angie Dickinson y otros. Color.	Profesor de gimnasia y de rugby. Pintón y mujeriego. Trabaja en colegio mixto. La parte femenina de los "mixtos" son para quitar el habla y todo lo demás. Agregar algún crimen y una pesquisa policial. Con recetas menores Vadim supo cocinar momentos mejores de la historia del cine. Hay unos cuantos golpes de tono picante, muchas veces gratuitos, y un costado policial bastante poco creíble. En fin, un descarado productito comercial, que tiene la virtud de no pretender ser otra cosa. CONSEJO: puede dejarla pasar. . .	GE. . . Hudson y Dickinson: profesor y alumna, en plena lección. 
NUREYEV, EL GENIO DEL BALLET Documental. Apta para todo público. Gaumont. Dirección: Pierre Jourdan. Con Rudolph Nureyev, Margot Fonteyn y otros.	Fundamentalmente es un filme para los amantes del ballet. Pero entre "pas de quatre" y filigranas, entre saltos y música, es posible espiar la palpitante vida de uno de los grandes artistas contemporáneos. El director prefirió obviar toda posibilidad de rastrear la intimidad de Nureyev, pero de cualquier manera en los bailes, en los ensayos y en las escenas de los camarines se descubre la personalidad de un hombre consagrado hasta las últimas consecuencias a su arte. CONSEJO: un espectáculo distinto.	GEN. . Nureyev y Fonteyn: la poesía alada. 
HABIA UNA VEZ UN FLIC Policial. Prohibida menors 14 años. Paramount, Ritz y Libertador. Dirección: George Lautner. Con Mireille Darc, Michel Constantin y otros.	Es una empinada ironía sobre la rivalidad entre los distintos servicios especializados en combatir el tráfico de drogas. La historieta está muy bien trazada, apuntalada con certeros toques de humor. La deliciosa Mireille Darc desarrolla uno de los mejores trabajos de su carrera. Es un entretenimiento inteligente, refinado y agudo, donde el suspenso y la acción son el marco de una reflexión certera sobre "policías y ladrones". CONSEJO: puede verse, lo entretendrá.	GEN. . El juego de los policías y ladrones. 
LOS INCREIBLES 4 Policial. Apta para todo público. Luxor y Lorange. Dirección: Peter Yates. Con Robert Redford, George Segal y otros. Color.	Vibrante. Contundente. Delirante. Un delicioso cuarteto de delincuentes se apresta a robar un valioso diamante. Antes hay que rescatar a un compinche de la prisión. Todo está planeado a la manera de laboratorio, pero las debilidades humanas de la banda producen un disparatado show de tropiezos, contradicciones, desventuras y situaciones inverosímiles. Yates, director de "Bullit", deslumbra logrando clima de aquelarre. Algún tijeretazo la hubiera mejorado. CONSEJO: vaya, lo espera buen cine.	GEN. . Robert Redford: uno de ios increíbles. 

SIGUEN EN CARTEL

Signoret-Delon. el evadido no escapa de sí mismo.



EL EVADIDO. Basado en una historia de Simenon, cuenta con Simone Signoret, Alain Delon y la restallante Ottavia Piccolo. La platea femenina delira. La masculina también. Es una historia afiladita, sobre el amor, el destino y alguna otra menudencia por el estilo. Está filmada con precisión de orfebre aplicado. Sigue firme en Gran Rex, Premier y Cervantes.

REPOSICIONES

Gassman: la desopilante Armada.



LA ARMADA BRANCALEONE. La explosión del humor y el delirio. Una de las cúspides del cine italiano cómico. Un portentoso Vittorio Gasman secundado por algunos pichones entre los que descuella Enrico María Salerno. Caballeros de escudo y armas, causas nobles, pestes, palacios, monjes y batallas memorables. Si no la vio prepare mandíbulas. En el Lorraine.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Piedra libre para Suárez, Brandoni y Estrada: buen paño.

PAÑO VERDE. Vista argentina. Digna, Policial. No, es poco. Es bastante más. Hay década del treinta-cuarenta, últimos guapos, suburbio y amores hasta el fin. Dirigió Mario David. ("El ayudante"). Cuenta con Carlos Estrada, Julia von Grolman, Luis Brandoni y un asombroso Edgardo Suárez. En estos días se encarama en las pantallas.

SUFFRAGE
FORTIFICA EL CABELLO
FIJA EL MARCADO

suffrage

ACONDICIONADOR CAPILAR

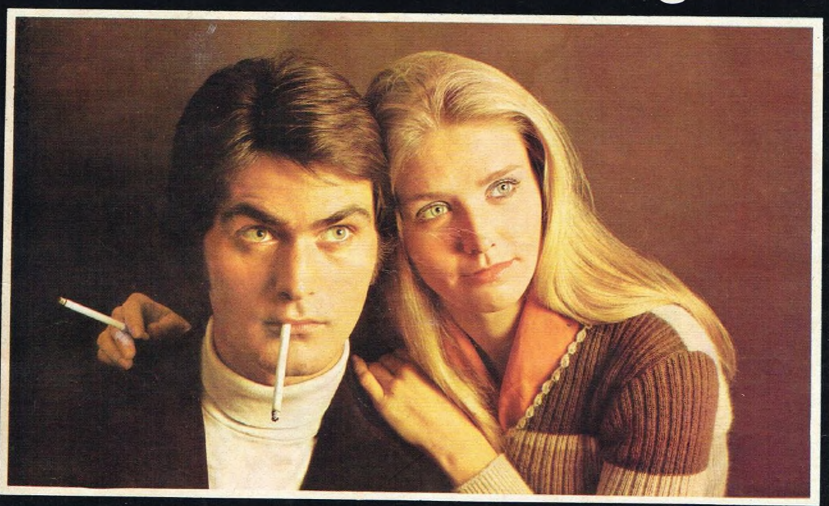
L'OREAL DE PARIS

INDUSTRIA ARGENTINA

Su peinador lo aplica

L'OREAL DE PARIS

Windsor, Los Primeros Cigarrillos Delgados, Ya Son Tendencia En Argentina.



Entre En La Dimensión De Windsor.

Ya están aquí los cigarrillos delgados que son tendencia en los lugares más selectos del mundo. Windsor, con los mejores tabacos seleccionados y una exclusiva marquilla de plata.



Windsor
la dimensión de lujo